



Центральная библиотека им. М. Н. Лебедева  
МУ «Корткеросская ЦБС»

*Сто имён:*  
**ПОБЕДИТЕЛИ  
ЗЕМЛИ  
КОРТКЕРОССКОЙ**

Корткерос, 2025

ББК 92(2Рос.Ком)

С 81

Сто имен: ПОБЕДИТЕЛИ земли короткеросской : сборник / Центральная библиотека им. М. Н. Лебедева МУ «Корткеросская ЦБС» ; составитель Р. А. Мингелайте. – Сыктывкар : ООО «Центр оперативной полиграфии», 2025.– 212 с.: фото.

В издании использованы фотографии из домашних архивов жителей Корткеросского района Республики Коми, редакции районной газеты «Звезда».

Сборник издан в рамках проекта местной организации ветеранов Корткеросского района – победителя конкурса на предоставление грантов Главы Республики Коми на развитие гражданского общества.

В оформлении обложки использована фотография В. Карпова «Районное собрание ветеранов Великой Отечественной войны. Март 1975 год».

Дизайн и компьютерная верстка:

Т.А. Акиньхова.

Ответственный за выпуск:

С.А. Челпанова, директор МУ «Корткеросская ЦБС».

© Центральная библиотека им. М.Н. Лебедева  
МУ «Корткеросская ЦБС»

## От составителей

Корткеросская центральная библиотека им. М.Н. Лебедева продолжает работу над проектом «Сто имен». Первые три книги («Сто имен Корткероса», «Сто имен Корткероса. Победители» и «Сто имен: люди земли корткеросской») увидели свет в 2018, 2020 и 2024 годах. Они нашли самые теплые отзывы среди жителей Корткероса и Корткеросского района.

Выпуск очередного сборника «Сто имен: ПОБЕДИТЕЛИ земли корткеросской» приурочен к юбилейной дате 2025 года – 80-летию Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов. Он посвящен жителям Корткеросского района, нашим землякам-участникам Великой Отечественной войны и труженикам тыла. Сотни земляков с честью прошли нелегкими фронтовыми дорогами, своими ратными подвигами защитив человечество. Многие пали в боях, умерли от ран, пропали без вести на полях сражений, многие вернулись к мирной жизни, к родному очагу, многие в самые тяжелые военные годы «ковали Победу» в тылу. Все они достойны остаться в памяти последующих поколений.

Наше предложение – присоединиться к созданию книги всем, кто хочет рассказать о **ВОИНАХ-ПОБЕДИТЕЛЯХ**, жителях Корткеросского района, вспомнить своих родных, близких, знакомых, нашло отклик у земляков. 54 материала было подготовлено для публикаций в районной газете «Звезда». Все они заняли достойное место в этом сборнике. Их дополнили статьи и очерки (12), опубликованные ранее 2010-2024 годы на страницах районной газеты и республиканского издания «Коми му».

В книге использованы фотографии из домашних архивов жителей Корткеросского района, редакции районной газеты «Звезда».

Материалы публикаций представлены в авторских текстах, как на русском, так и на коми языке.

Сборник издан в рамках проекта «Сто ГЕРОЕВ» местной организации ветеранов Корткеросского района – победителя конкурса на предоставление грантов Главы Республики Коми на развитие гражданского общества.

Информационный партнер проекта – редакция районной газеты «Звезда».

Издание содержит алфавитный список имён, включённых в сборник и сведения об авторах использованных публикаций.

Сборник предназначен для всех, кто хочет лучше узнать большую историю своей малой Родины.

Заглянем в прошлое – сохраним память для будущего.

## Мы их не забудем

Великой Победе – 80!

80 лет... Много это или мало? Для человека – да. Для истории, конечно же, нет. В этой жизни всё относительно. Вот и издание, которое вы держите в руках... Для одних – это очередная книжка. Для других, в том числе и для меня, это Память. Память о тех, кого уже нет с нами. Память о тех, благодаря кому, мы и живем.

Мы, родившиеся, в 50 – 60-е годы прошлого века, последнее поколение, которое помнит живыми тех, кто вернулся с той страшной войны. Помнит статными, здоровыми, а не немощными стариками. Помнит их дружный, почти армейский строй 9 Мая, с боевыми орденами и медалями, на редко одеваемых пиджаках. Помнит их жен и даже матерей, которые и на праздники-то не ходили, боясь оторваться от повседневных домашних забот, а скорее, из скромности.

Если мои внуки, когда-нибудь, спросят про ту войну (а они, я верю, спросят), я не буду им рассказывать про фашизм, про сражения, про сговор западных держав. Я расскажу внукам про своего деда Василия (Тима Ваську), участника трех войн, про его сыновей (маминых братьев) – Тима Иване и Тима Ладью, погибшем и вернувшемся. А еще о моей бабушке Евдокии (Тима Одя), всю жизнь, проработавшей дояркой, вынесшей на своих плечах все тяготы и лишения сурового военного времени.

И таких, как я, бережно хранящих ПАМЯТЬ о родных людях – великое множество. Низкий поклон всем землякам, жителям родного Корткеросского района, кто поделился своими воспоминаниями о них в этой книге.

Перелистайте страницы сборника, задержите взгляд на фотографиях. Посмотрите на лица, посмотрите в их глаза. В них нет усталости, нет укора, нет обиды. В их глазах надежда, что мы их не забудем.

И мы их, верю, не забудем.

*Надежда Быковская,  
председатель Корткеросского землячества в г. Сыктывкар*

## АЛФАВИТНЫЙ СПИСОК ИМЕН, ВКЛЮЧЕННЫХ В ИЗДАНИЕ

1. Абдулганиева Лидия Петровна (род. 1932) Нившера .....9
2. Вавилин Михаил Феофантович (1927 – 1980) Приозерный ..... 11
3. Ванин Иван Иванович (1923 – 2006) Корткерос ..... 13
4. Власов Глеб Николаевич (1924 – 2005) Аджером ..... 17
5. Габов Александр Васильевич (1922 – 1996) Нившера..... 18
6. Габов Александр Петрович (1924 – 1999) Нившера.....20
7. Габов Василий Деомидович (1890 – 1977) Сюзяыб .....24
8. Габов Влас Алексеевич (1910 – 1967) Пасвомын .....32
9. Габов Павел Иосифович (1895 – 1967) Богородск .....28
10. Габова Наталья Тимофеевна (1910 – 1979) Пасвомын ..... 32
11. Габова Федосья Алексеевна (1900 – 1986) Пасвомын ..... 32
12. Гашина Марианна Максимовна (1924 – 2011) Небдино ..... 35
13. Евсеева Анна Андреевна (1926 – 2018) Мордино .....37
14. Забоев Степан Яковлевич (1920 – 1997) Дань.....39
15. Зюзев Платон Дмитриевич (1905 - 1943) Наволок..... 41
16. Игушева Мария Андреевна (род. 1928) Вомын .....43
17. Изьюров Василий Васильевич (1915 – 1985) Корткерос.....46
18. Изьюров Семен Михайлович (1922 – 1984) Корткерос.....49
19. Калистратова Мария Михайловна (1921 – 2007) Богородск .....51
20. Каракчиев Афанасий Егорович (1917 – 1999) Вомын.....54
21. Каракчиев Варфоломей Илларионович (1918 – 1989) Сторожевск.....56
22. Королев Андрей Семенович (1893 – 1979) Подъельск.....58
23. Коюшев Павел Александрович (1916 – 1982) Маджа ..... 62
24. Коюшева Агрофена Михайловна (1901 - ...) Курьядор .....65
25. Коюшева Римма Ивановна (род.1934) Курьядор.....65
26. Кузиванов Иван Иванович (1919 – 1993) Мартиты .....66
27. Кутькин Егор Иванович (1909 – 1979) Усть - Лэжчим .....68
28. Ларуков Модест Васильевич (1919 – 1972) Нившера..... 71
29. Ларукова Анна Кирилловна (род. 1929) Нившера ..... 75
30. Латкин Валерьян Данилович (1925 – 1984) Подтыбок.....85
31. Макаров Александр Моисеевич (1914-1942) Выльыб..... 126
32. Макаров Михаил Яковлевич (1911 – 1941) Сторожевск ..... 131

33.	Микушев Василий Максимович (1924 – 2007) Сторожевск .....	88
34.	Микушев Иван Саввич (1904 – 1980) Сторожевск.....	95
35.	Микушева Устинья Михайловна (1921 – 2001) Лунь .....	97
36.	Михайлов Василий Михайлович (1918 – 2003) Богородск .....	99
37.	Михайлов Владимир Степанович (1912- 1942) Нившера.....	108
38.	Михайлов Егор Андреевич (1919 – 1941) Нившера .....	108
39.	Михайлов Михаил Андреевич (1912 – 1944) Нившера.....	108
40.	Михайлов Михаил Григорьевич (1926 – 2022) Троицк.....	106
41.	Михайлов Николай Андреевич (1924 – 1944) Нившера .....	108
42.	Михайлов Степан Андреевич (1920 – 1972) Нившера .....	108
43.	Михайлова Агния Илларионовна (1926 – 2008) Троицк.....	106
44.	Михайлова Анна Фалалеевна (1898 – 1972) Нившера.....	108
45.	Михайлова Евдокия Андреевна (1905 – 1992) Нившера.....	108
46.	Михайлова Лидия Арсентьевна (1929 – 2001) Нившера.....	101
47.	Мишарин Иван Арсентьевич (1911 – 1970) Большелуг.....	111
48.	Мишарин Николай Кириллович (1900-1970) Сторожевск .....	114
49.	Мишарин Прокопий Кириллович (1913-1941) Сторожевск .....	114
50.	Моторин Григорий Максимович (1899 – 1972) Подъельск.....	116
51.	Моторина Таисия Васильевна (род.1929) Вомын.....	119
52.	Нестеров Емельян Иванович (1903 – 1977) Бояркерес .....	121
53.	Осипов Александр Михайлович (1924 – 2001) Сторожевск .....	123
54.	Осипов Василий Михайлович (1921 – 1981) Сторожевск .....	123
55.	Осипов Василий Никифорович (1924 – 1981) Сторожевск .....	123
56.	Осипов Иван Никифорович (1912 – 1966) Сторожевск.....	123
57.	Осипов Михаил Гаврилович (1902 – 1943) Сторожевск.....	123
58.	Осипов Михаил Никифорович (1922 – 1942) Сторожевск.....	123
59.	Осипов Никифор Дмитриевич (1884 – 1970) Сторожевск .....	123
60.	Осипова Анна Давидовна (1922 - ...) Небдино .....	123
61.	Осипова Екатерина Иосифовна (1902 – 1980) Сторожевск.....	123
62.	Осипова Раиса Михайловна (род.1925) Сторожевск .....	123
63.	Осипова Фиоктиста Иосифовна (1888 – 1970) Сторожевск .....	123
64.	Панюков Александр Андреевич (1902 – 1984) Керес.....	133
65.	Панюков Андрей Арсентьевич (1922 – 1984) Большелуг.....	135
66.	Панюков Иван Деомидович (1906 -1941) Наволок .....	41

67.	Панюков Михаил Иванович (1924 – 2007) Подтыбок.....	137
68.	Панюков Михаил Степанович (1924 – 1984) Большелуг .....	138
69.	Панюкова Александра Николаевна (1923 – 2015) Небдино.....	140
70.	Подоров Иван Егорович (1925 – 1945) Нившера .....	142
71.	Подоров Федор Егорович (1922 – 1987) Нившера.....	142
72.	Попов Анатолий Егорович (1924 – 2023) Небдино .....	146
73.	Попов Дмитрий Алексеевич (1916 – 1987) Пезмег .....	154
74.	Попова Анна Александровна (1922 – 2000) Визябож.....	156
75.	Потапов Илья Тимофеевич (1904 – 1943) Додзь .....	158
76.	Сайгин Алексей Макарович (1913 – 1970) Аджером .....	161
77.	Сидоров Иосиф Егорович (1908 – 1951) Усть - Локчим.....	163
78.	Симпелев Николай Александрович (1925 – 2005) Сторожевск.....	167
79.	Симпелева Анастасия Николаевна (1924 – 1996) Сторожевск .....	167
80.	Старцева Галина Семеновна (род. 1930) Визябож.....	169
81.	Стахийев Андрей Дмитриевич (1923 – 1945) Бояркерос .....	172
82.	Стахийев Иван Дмитриевич (1916 – 1941) Бояркерос .....	172
83.	Стахийев Сергей Дмитриевич (1902 – 1941) Бояркерос .....	172
84.	Стахьева Наталья Николаевна (1881 -1960) Бояркерос .....	172
85.	Сюзев Григорий Семенович (1910 – 1981) Керес .....	175
86.	Трубачев Александр Матвеевич (1913 – 1990) Подъельск.....	177
87.	Туляев Алексей Митрофанович (1912 – 1999) Приозерный.....	180
88.	Туляева Варвара Петровна (1926 – 2008) Приозерный .....	180
89.	Турьев Алексей Яковлевич (1902-1942) Пезмег .....	186
90.	Турьев Григорий Семенович (1898 – 1965) Усть - Лэччим .....	187
91.	Турьев Пантелеймон Семенович (1911 – 1980) Пезмег.....	190
92.	Турьева Наталья Павловна (1910 – 1975) Пезмег .....	190
93.	Удоратин Николай Алексеевич (1923 – 1944) Важкурья .....	192
94.	Худяев Василий Якимович (1924 – 2002) Позтыкерес .....	196
95.	Худяев Иван Якимович (1922 – 2004) Позтыкерес .....	196
96.	Худяев Михаил Федорович (1899 – 1943) Позтыкерес .....	194
97.	Цывунин Пантелеймон Николаевич (1921 – 1980) Небдино.....	198
98.	Цывунина Мария Ивановна (1928 – 2000) Небдино .....	198
99.	Ширяев Владимир Исусович (1924 – 1980) Сторожевск.....	201
100.	Ширяева Изабелла Петровна (1927 - 2015) Большелуг .....	205

## Война кадся челядьдыр

Өні на Лидия Петровна Абдулганиева (нын дырйиыс Жижева) синва сорөн казтылө сьёкыд война кадсө. Дерт, сиктад олөмыд некор эз вөв кокни. Уджавтөг өти здук эз коль, но кор бать-мам орччөн, кор нянь-сов тырмө, элясьны нинөм. Бать-мам скөт видзисны, град йөрын нокисны. Бур вөралысьяс вөліны батыс и пөльыс. Лэч туйяс вөлөмаөсь Төбысь ю дорын. Лидия Петровна олөн батыс водз мамтөг кольлөма. Көкьямыс арөса зонкаөс айыс аскөдыс вөрө босьтлөма.

Но шуштөм кадыс немвиччысьтөг воис. Войнаыд унатор олөмысь вежис-дзугис. Со тай мышку саяс ичөтик нопьяөсь өта-мөд бөрся том и верстьө вөрөгөс вөтлыны Ай муысь. Бөрдигтырйи колльөдісны мамыас, гөтырьяс, челядь ассьыныс дона мортьясөс. Муніс фронт вылө и Лидия Петровна олөн батыс – Жижев Петр Григорьевич. Өні на син водзас анылөн тайө серпасьясыс.

Колины ас кежысь мамыс да куим чой-вок. Лидия Петровна медыджыд – өкмыс ар сылы, ичөт вокыслы – өти арөс. Мамыс уджаліс колхозын. Быд удж вичмыліс сылы – му вылын и скөт картаын. Сөр рытын воан, мөс идравны колө, челядьөс нурйөдыштны. Дзуганөн лоө идрасьны. Туруныд этшаник. Весиг скөтыд тшыгьяліс. Видзьяс вылын гожөмбыд пуктысисны. Видзьяс ылынөсь, мөскөн и челядьөн ныв-бабаяс сәні олісны. Челядь кыин коса-кураң. Турун пуктылісны колхозлы, аслыныс этшаник вичмыліс. Пуктылісны турунтө и нюрысь, перйылісны маті ягьясысь яла. Лым усьөм бөрын даддьөн кыскалісны. Мөскыд тшыглы кулөмысь и видзис война кадад челядьтө. Кодлөн мөскыд эз вөв, челядь өна висьлісны, унаөн и кувсисны. Лидия Петровна висьталө: «Өна тшыгьявлім. Кач няньыд, дерт, курыд, но йөвторнад



Лидия Петровна Абдулганиева

нылыштан». Аттыё ыджыд айыслы. Олома морт пыжён кайліс Ныв-сер ю кузя вель ылөдз, медым вайны ныв кырсь. Ваяс кырсьсö – ме весала-вушта, өнөдз на чунь помой со вундысьліс да төдчө. Сэсся бура косытылім, гырийн сы бөрын пызьөдз вөчлім. Пызытор кө вичмыліс, содтыштліс мам, а сэсся пөжавліс пачын. Тулыснад муяс вылысь кө кольём кынмылём картофель сюрліс, вөлім шудаёсь. Пөжалан – сыысь чөскыдыс нинөм абу, но татшөмыс гежөда лолі. Дерт, картофель, морков и серкни быдтылім, но этша вөлі. Да и война кадад омөля воліс картофельыд. Ёна кынтывліс-пужъявліс картофель пуктөм бөрын.

Ме өти во ветлі на школаө война кадас. Куим во и велөдчи. Колө вөлі уджавны, трудодень заработайтны. Дас өти арөс на эз тыр, пукси вөв вылө, гөригөн сійөс вөтлі. Михайлова Анна Васильевна гөрө, а ме видзөда водзө, аддза куст либө пу и сылань веськыда вөтла вөвтө. Анна Васильевна ошкө: «Молодеч! Веськыда гөрам». Орчча муяс вылын мекөд тшөтшьяяс гөрөны-агсасьоны. 14 арөса нывьяс – Анна Кирилловна Жижева, Мария Васильевна Михайлова, Татьяна Демьяновна Жижева, Агафья Ивановна Михайлова и мукөд ныв-зон. Бура уджалөмысь весиг премия вичмис колхозсянь – кык метра моллюскин дөра да носки. Мөд онас гөрны заводитігөн Анна Васильевна шуис: «Ме тайө нывкасө аслым босьта, бура вөвтө вөтлө, веськыд шөвк визь артмө».

А коймөд онас ачым нин агсаси тулыс быд. Гожөмнад видз вылын уджала мамкөд. А видз вылө мунтөдз нывьёртгьяскөд колхоз муяс вылынөсь – весалам морков, сёркни, мудьям картофель. Төвнас уджалам вартанінын, кольтаяс ваялам.

1942 воын бать воліс гортө, чорыда ранитчөма кокас. Нимкодъыд миянлы. Бать гортын! Но бурдөм бөрын колльөдім сійөс бөр фронт вылө. Воліс өти письмө, а регыд мысти юөр: вошөма юөртөг. Мөд письмө абу удитөма помавны, заводитчөма чорыд кось. Письмөсө мөдөдөма ёртыс, Одыбыс жө – Михайлов Михаил Еремеевич. Сійө воис гортас, унатор висьгаліс и бать йылысь. Этшаөн воисны миян уличаысь бөр.

Тадзи менам челядьдыр и помасьліс. 15 арөс тыри, да кер дорө мөдөдісны вөр участокө увйысьны. 17 арөсын сплавын уджалі, керьяс катайтлім, моль бөжөн мунім.

Пенсия вылө петтөдз сучкорубөн уджалі. Верөс, Абдулганиев Пазыл, орччөн уджаліс. Мам-батьсө сылысь мөдөдлөмаөсь Крымысь 1930 воө. Олісны Борөвөй посёлокын. Олім сэні. Сы бөрын вөр участокьясын. Быдтім квайт челядьөс. Ёна отсасис верөслөн мамыс.

Уналон коми сиктъясын олөмыс война кадад вöлі Лидия Петровна  
кодъ жö. Унатор лои венны – тшыгсö и кынмöмсö.

Лидия Петровна зэв шань, тöлка ань. Унатор вермас висътавны  
Одыблон важея олөм йылысь, война кад йылысь. Сиама сылы ыджыд  
дзоньвидзалун, лоны челядылы коланаон.

*Зоя Жижеева  
Звезда, 2025, 13 июня*

## А что я помню об отце

Соседка Любовь Михайловна Габова держит в руках старую фото-  
графию, ещё и ещё раз вглядывается в знакомое лицо. Совсем молодой  
человек в военной форме, в шлеме танкиста сидит и играет на гитаре.  
При этом как будто напевает что-то. Рядом сидит такой же молодой тан-  
кист и, видимо, подпевает своему товарищу.

Красивые лица ребят освещены огнем то ли костра, то ли печурки в  
землянке.



Михаил Вавилин (справа)

- Я очень люблю эту фотографию, – с грустью говорит Любовь Михайловна о семейной реликвии, которой уже 76 лет. – А помню об отце совсем немного, за что всегда ругаю себя: почему не расспрашивала, не записывала, когда это можно было. На гитаре отец научился играть на фронте. Война, как он говаривал, научила его и хорошему, и плохому. На фотографии папа со своим сослуживцем, кажется, его звали Геннадий Савичев.

Михаил Феофанович Вавилин родился в Бояркеросе, небольшой деревушке в Корткеросском районе, в январе 1927 года. В семье было пятеро детей, он шел четвертым. Когда началась война, ушел на фронт старший брат Алексей. В 1943 году Мише было шестнадцать лет, но на призывном пункте он добавил себе пару месяцев, сказав, что ему уже семнадцать (в сорок третьем на фронт забирали даже семнадцатилетних), и его взяли. В Корткеросском военкомате сохранились данные о дате призыва - двадцать седьмое октября 1943 года.

Паренек был небольшого роста, поэтому его определили в танковые войска. После курсов в танковом училище его отправили на фронт. Шустрый, способный, он стал наводчиком в знаменитом «Т-34». Экипаж машины боевой прошел доблестный путь от Гомеля до Кёнигсберга, главного города в Восточной Пруссии, объявленного Гитлером «неприступным бастионом немецкого духа». Но боевой дух русского солдата оказался куда сильнее! Затем фронтовой путь танкиста продолжился в Монголии, на Халкин-Голе, против японских агрессоров. В своих редких воспоминаниях Михаил рассказывал, каким красивым, каким огромным он запомнил славный Байкал, мимо которого он проезжал.

Каким же для семей было счастьем, когда с фронта приходили отцы, братья, сыновья! Только в 1947 году боец Вавилин вернулся с войны. К сожалению, не известна точная дата возвращения, а запись, сделанная в военкомате, звучит очень кратко: «Вернулся». И все. А день, месяц – ничего не указано. Может, не успели, может, отложили на потом, да так и осталось одно слово.

Говорят, время такое было...

Закончилась война – надо жить дальше: работать, строить, создавать семью. Михаил женился. С женой Анной они воспитают шесть дочерей. Жили в Усть-Локчине, где работал он на сплаве катеристом. Затем молодая семья переехала в Пезмог. В пятидесятые начинает строиться по соседству новый поселок.

Михаил оказался среди первых строителей в Приозёрном.

Когда там открылась железная дорога, пошел машинистом мотовоза. Но в поселке помнят Михаила Феофановича как тракториста. Так сложилось, что вся его жизнь связана была с техникой, хотя у него не было специального образования - он был самоучкой, а ещё помогли навыки танкиста. Пересел с мотовоза на трактор, да так до самой кончины и работал на железном коне, который, может быть, напоминал ему о танке, боевом товарище, о схватках с врагом, о верных друзьях-однополчанах.

Михаил Феофанович Вавилин ушел из жизни в июле 1980-го в пятьдесят три года, всего лишь в пятьдесят три...

- Сейчас я намного старше отца, - продолжает Любовь Михайловна. - Мой долг - сберечь в памяти все, что знала, слышала, помнила сама и по рассказам мамы, старшей сестры Вали. Жалею, что не смогли сохранить награды. Для меня мой отец – это настоящий герой, настоящий солдат. Он меня очень любил, а я на него похожа. Вот и сына назвала в его честь. Очень хорошо помню, что папа не любил рассказывать о войне, говоря:

«Я не хочу, чтобы то, что испытал я, испытали мои дети и внуки. Война – это очень страшно!».

Любовь Михайловна, пытаясь ещё хоть что-нибудь найти о своем отце, подавала запросы в фонды, которые занимаются поисковой работой: «Подвиг народа», «Память народа», но пока информации мало. Но дочь фронтовика надеется на их помощь. Чтобы помнить!

*Людмила Гусева  
Звезда, 2020, 24 апреля*

## **Дедушкин дом: как Корткерос стал частью моей души**

Корткерос. Это название живет вместе со мной вот уже 50 с небольшим лет. Здесь жили родители моей мамы, мои бабушка и дедушка: Ванины. На улице Дорожной, прямо напротив ДРСУ.

Небольшой дом, точнее его половина является одной из самых счастливых мест моего детства. Яркие воспоминания и образы каждый раз согревают мою душу и вызывают улыбку на лице. Печь, деревянные полы, маленькие окна во двор, широкие двери, вышивка на шторах, кружева на огромных подушках и белоснежные подзоры на кроватях.

Двор с огородом, малина и смородина, грядки с овощами, сарай с курами и баранами, и летняя кухня – центр всех детских тайн, пропитанных ароматом зверобоя и сушеных белых грибов... Маленькая печурка в летней кухне создавала уют в дождливую погоду...

А еще, с самого утра на столе в летней кухне можно было обнаружить трехлитровую банку парного молока.

Это наши «теребейские» соседи, которую держали корову, снабжали нас этим лакомством.

Маленький сосновый лес рос прямо на участке. Здесь были качели, на которых мы взлетали, как нам казалось, до небес... Черемуха. Их было две. Своими ветками они стучали в окно и создавали тень в доме. Но их берегли и никогда не спиливали ветки. Ягоды черемухи были крупные, сладкие и мы с радостью их собирали по просьбе взрослых. А иногда и без просьб трескали их с удовольствием, обращая свои языки в красно-черный цвет.

Княженика – ягода, которую я не встречала больше никогда и нигде. Только здесь, в Корткеросе. Прямо за холмом через дорогу она росла на небольшой полянке. И бабушка отправляла нас с небольшой кружкой набрать ягод для киселя. Голубика, черника, земляника, брусника и княженика составляли неповторимый аромат киселя, который я запомнила навсегда. Повторить это, к сожалению, невозможно.

Рассказы про белые грибы могут занять бесконечное множество страниц. Это отдельная любовь нашей семьи. Особенно я запомнила, как ходила за ними с дедушкой. Нам и надо то было, просто перейти дорогу, и мы уже на беломошнике. Сразу за доручастком. Это были



Иван Иванович Ванин

неторопливые прогулки с корзинками из бересты, которые дед делал сам. У меня была самая маленькая корзина, детская. И когда место в ней заканчивалось, я складывала свои грибочки в дедову корзину. Я запомнила, как он останавливался, наблюдал за мной, смотрел очень ласковым и одновременно спокойно-радостным взглядом, пока я срезала гриб или кричала ему от восторга, когда находила очередное семейство этих величавых темно шляпных красавцев.

Дедушка. Мой герой. Я так безмерно им горжусь, словно это я прошла тот сложный жизненный путь, который выпал на его долю. Война, ранение, голод, плен. И при этом он был и всегда оставался человеком. Очень спокойным, достойным. Простой труженик, который являлся и сегодня является для меня образцом самой ЖИЗНИ. Принимать все, что с тобой случается с высоко поднятой головой, никого не осуждать, любить и защищать ближних. Служить общественным целям и оставаться скромным, несмотря на огромный личный вклад и героизм в этом служении, который многим стоил жизни..

9 мая. Это священный праздник для нашей семьи. Всегда обязательным был приезд в Корткерос, пока дедушка и бабушка были живы. Только один раз в жизни Иван Иванович встретил это праздник без своей любимой, без моей бабушки Таисии Дмитриевны. Они были неразлучны и без нее он не прожил и одного года.



Три поколения Ваниных

Ну а пока они были вместе, 9 мая накрывали праздничный стол, и все дети, и внуки, повзрослев выпивали с дедом портвейн. По маленькой рюмочке. Это был его любимый, «победный» напиток. Еда на столе всегда была простая, но безумно вкусная. Бабушка умела чудесно готовить самые простые блюда. Очень нам, конечно хотелось побольше узнать о событиях на войне, как дедушка выжил, через какие трудности прошел. Мы задавали эти вопросы. Но в ответ всегда слышали то, что ничего интересного на войне нет. Не рассказывал он о подвигах. Он был грустным в этот день. А когда мы поднимали тост за Великую Победу, то по его щеке текла слеза...

Он смог сделать для нас самое ценное – создать дом, пространство, в котором мы собирались по выходным, дом где нам было тепло и уютно, где жила любовь. Посадить картошку, убрать урожай, заготовить веники, засолить огурцов на зиму, да засушить грибов. Помыться в бане и испить парного молока. И самое теперь главное – рассказать об этом нашим детям, внукам и, дай Бог, правнукам... Сохранить историю. И память.

В наши дни мы приезжаем в Корткерос летом на фестиваль «Кортайка», и конечно, 9 мая посещаем кладбище, где похоронен наш герой.

*Анастасия Прокудина*

*От составителей: Ванин Иван Иванович (1923 – 2006) рядовой.*

*Уроженец села Глебово Курской области. Призван Воронежским ГВК в октябре 1941 года. Воевал на Юго-Западном фронте в составе 714-го отдельного автомобильного батальона. Был ранен в феврале 1942 года. С августа 1942 по май 1945 года находился в плену. После фильтрации служил в 175-м танковом полку, в роте управления, взвод разведки. Принимал участие в освобождении Венгрии, Чехословакии, Австрии. Демобилизован в марте 1947 года. Награжден медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», Орденом Отечественной войны II степени, юбилейными наградами. Работал в дорожном строительстве, Корткероском ДРСУ – водителем, слесарем. На заслуженный отдых вышел в 1987 году. Умер в 2006 году. Похоронен в Корткеросе.*

*Звезда, 2025, 6 июня*

## Мой отец – солдат Победы

Мой отец Глеб Николаевич Власов, родом из Горьковской области (ныне Нижегородская область). До войны жил с родителями в деревне. Семья была обычной, его отец (мой дед) работал в совхозе механиком. С началом Великой Отечественной войны, ушел на фронт, был командиром бронепоезда. Дед погиб на полях сражений.

Отец был призван на войну Чернухинским РВК, Чернухинского района Горьковской области в 1942 году.

Получил воинское звание красноармеец. Попал в учебную часть для подготовки младших командиров и позднее стал командиром миномётного отделения. Воевал на Курской дуге. Закончил войну в Австрии. В 1943 году был награжден медалью «За боевые заслуги».

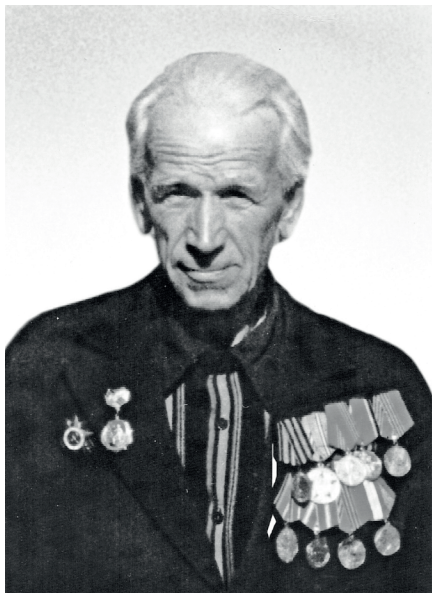
После окончания войны ещё воевали с бандеровцами до 1948 года.

Вернулся на родину в Горьковскую область в 1948 году. Там и познакомился с будущей супругой Елизаветой Анатольевной. Во время войны мама работала в техникуме (имела статус труженик тыла).

В 1949 году родился я - Евгений Глебович Власов, а в 1950 году, сестра Наталья.

Осенью 1952 года семья Власовых переехала в поселок Пезмег, где на тот момент еще действовал лагерь НКВД (Локчимлаг), привлекавший рабочую силу со всей страны. По приезду отец устроился в совхозе на агробазе. После распада Локчимлага отец перешел работать в ГПТУ мастером, а уже позже трудоустроился слесарем в организацию ПМК.

Мама - Елизавета Анатольевна, работала преподавателем в ГПТУ, заведующим клубом и продавцом. Уже живя в поселке, у Власовых в 1959 году, родилась ещё одна дочь – Людмила.



Глеб Николаевич Власов

На заслуженный отдых ветеран Великой Отечественной войны вышел в 60 лет, это в 1984 году.

Глеб Николаевич любил охоту, рыбалку. Большую часть своей жизни семья Власовых Евгения Николаевича и Елизаветы Анатольевны прожили в посёлке Пезмег. в настоящее время - посёлок Аджером.

*Евгений Власов  
Звезда, 2025, 11 июля*

## Объятия сквозь время

Я помню его: высокий, в пиджаке с орденами, с серебристой седой. Каждый год в День Победы он стоял среди ветеранов, и я знала - это мой дед. Мне хотелось подойти, обнять его, но останавливала незримая стена, воздвигнутая годами разлуки. Они с бабушкой развелись, не сумев сохранить семью, хотя у них были дети. Не мне судить, почему так получилось.

Мы встретились с ним, когда я начала работать журналистом в районной газете. Приехав на выходные к родителям, отец настоял: «Съездим к деду. Он уже стар, ты должна с ним увидеться, поговорить, а может и расскажет, как он прошел войну».

Дорога от Нившеры в деревню Алексеевка, где он жил, была короткой, но каждая минута в пути была наполнена трепетом. Я репетировала нашу встречу: обниму его, сяду рядом и попрошу рассказать, как он воевал, как выживал под обстрелами...

Он встретил нас очень тепло. Увидев меня, замер, а когда отец произнёс: «Это твоя внучка», - крепко обнял. За чаем он спрашивал о моей жизни, работе.



Александр Васильевич Габов

А когда я попросила его рассказать о войне, он улыбнулся: «О войне не люблю говорить. Мы просто делали свое дело». Но моё упорство сломило его молчание.

Александр Васильевич Габов родился в селе Нившера. До войны работал в колхозе «Труд», рыбачил на Нившере, был хорошим охотником. Охотничьи навыки станут его оружием во время разведки: умение читать следы, часами лежать в засаде, сливаться с лесом.

В хмурый октябрьский день 1941-го года 19-летний Александр отправился защищать свою Родину и не знал, что путь домой займет долгих пять лет.

В начальный период Великой Отечественной участвовал в оборонительных боях на Южном фронте, прошел войну разведчиком. Не раз приходилось выходить на задания. Каждая из которых оставила свои воспоминания. Как и тогда, когда поступила задача: захватить «языка» из штаба. Задание выполнили быстро: офицер, выйдя покурить, даже не успел вскрикнуть. Но на обратном пути вражеская пуля сразила напарника.

А тут еще и внезапная боль: немец впился зубами в палец деда, пытаясь вырваться, но разведчик Габов лишь сильнее сжал горло врага.

«Держись! - прошипел он раненому товарищу.

Спустя несколько часов, уставший, пройдя километры через леса и болота, он доставил обоих в часть. Санитар, увидев его палец, шутливо усмехнулся: «Стрелять можно и без мизинца».

Это была не последняя его разведка. За всю войну их было много, и в каждый свой рейд он отправлялся с гордостью, все задания выполнял храбро и мужественно.

Разведчик Габов прошел всю Великую Отечественную с 1941 по 1945 годы, принимал участие в освобождении многих городов и сёл, великую Победу встретил в Дрездене. Осенью 1946-го он вернулся в родное село. На груди - ор-



Нина Коюшева

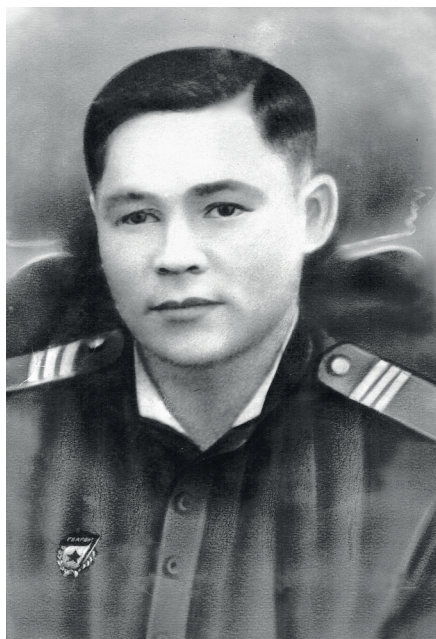
дена «За отвагу», «Красной Звезды», «Великой Отечественной войны», «За победу над Германией», Жукова и много других наград.

Он умер летом 1996-го, через два года после нашей встречи. Сегодня его ордена, фотографии, награды хранятся в нашей семье. Каждый год 9 Мая в память о нем и всех солдатах-защитниках я зажигаю свечу и благодарю их за Победу. Очень и очень жалею, что в детстве не хватило смелости подойти к своему деду и сказать, что я его внучка.

*Нина Коюшева  
Звезда, 2025, 9 мая.*

## **Помнитам, казгытылам, ог вунӧдӧй, атгыӧалам!**

*1418 лун да вой кыссис Великӧй Отечественнӧй война, кӧни участвуйтисны и Коми АССР-ын олысьяс. Одыбысь война вӧлӧ мӧдӧдӧисны 527 олысьӧс, бӧр воисны сӧмын 243 морт. Унаӧн пӧгибнитисны либӧ юӧртӧг воишисны.*



Александр Петрович Габов

Менам батыӧй, Александр Петрович Габов (Пиля Васька Петыр Ӧлексан), чужлӧма 1924 воын Шойнаты районса Одыб сиктын. Квайт чоя-вока – Гриша, Василей, Елена, Иван, Ӧне – на пӧвстын Ӧлексан вӧлӧма медичӧт да медрадейтана пиӧн. Батыс кувлӧма, кор сылы тырӧма 14 арӧс. Став вокыс тышкасьӧмаӧсь война вылын. Куимӧн абу воӧмаӧсь фронт вылысь. Иван (чужлӧма 1918 воын) локтӧма гортас ранитчӧмӧн, осколокъясӧн. Батыс война вӧлӧ нуӧмаӧсь 1942 вося августын, а 18 арӧсыс тырӧма сӧмын октябр 20 лунӧ. Одыбсянь военкоматӧдз лӧччӧма подӧн. Миянлы война йылысь эз висътавлы, нинӧм пӧ тӧянлы тӧдны. Но мыйсюрӧ висътавлӧма мамлы, а сӧсся сийӧ

нин – миянлы. Бать казътылѳма, мый немеч пѳ бура дасътысѳѳма война кежлѳ. Босътам пѳ налысъ няньсѳ, а сійѳ небыд, свежѳй. Германияын сѳки нин озыра олісны. Пасъкѳмыс сѳтшѳм бур. Батьѳ кѳсйѳма мѳдѳдны гортѳ кык посылка, но шыбитас – оз ысты. Йѳзлысъ шогсѳ пѳ ог нин мѳдѳд. Вѳлѳм, Америкаыс зѳв бур полушубокъяс вайласны. Сѳсся ѳна пѳсялѳмъяс бѳрын пытшѳссыѳны да бипур вылын сотлѳмаѳсь. Куим во чѳж бать косътылѳма нямѳдсѳ коскас. Кок чуньтѳ кѳ кынтан – лыйласны. Ёна и кынмылѳмаѳсь. Унатор терпитѳмаѳсь вир кысътана тышьяс дыр-йи. Кымын том коми морт пуктисны юрсѳ йѳз муын... Армияын батьѳ велѳдчылѳма радист-телефонистѳ. Война вылын кыкѳн, батьѳ да Сибириыс вит челядя 35 арѳса мужичѳй, вѳлѳм первойѳн нюжѳдѳны связь провод. Тыш бѳрын этшаѳн ловйѳн колисны. Уна том морт каскасѳ юрас абу пасътавлѳмаѳсь да пыр жѳ пѳгибнитлѳмаѳсь. «В рубашке мы с тобой родились», - шульывлѳма батылы 35 арѳса мужичѳй быд тыш бѳрын. Но ѳти косъын сылысъ коксѳ орѳдіс. Батьѳ аслас тасмаѳн кѳрталѳма, отсалѳма кольны ловйѳн. Тѳнад пѳ вит челядь, и налы пѳ тѳ зѳв ѳна колан. Кыскѳма полевѳй госпитальѳ. Надейтчис, мый колис ловъя. «Паметъ книгальѳн» I томын (479 лист бокрын) бать йылысъ пасйѳма: «Погиб в бою 23.02.1945 г. в Латвии». Гортас мамыслы волѳма похоронка. Бать зѳв ѳна скѳрмѳма, кор тѳдмалѳма книгаын гижѳд йылысъ. Звѳнитѳма военкоматѳ, мыйла пѳ стѳча тѳдмавтѳг йѳзѳдѳмаѳсь. Ме пѳ ловъя. И V-ѳд томас выльысъ пасйѳмаѳсь: «Габов Александр Петрович, 1924 г.р.; уроженец с. Нившера. Призван Сторожевским РКК в августе 1942 г., ст. сержант. Демобилизован в октябре 1945 года».

Со кызди вѳлѳма. Тыш бѳрын чукѳртѳмны пѳгибнитѳмаѳс. А батьѳс тыртѳма муѳн. Санитаръяс казялѳмаѳсь сійѳс. Кык вежон куйлѳма садътѳгыс Ленинградса госпитальын. Бурдѳдчѳма 1945 вося февральсянь сентябр помѳдз. Юрас вѳчѳмаѳсь операция. Кык кѳрттор кольѳма кѳсича бокас да син дорас. Олѳма нывбаба профессор-врач шуѳма: «Жить будешь, может долго, а можешь умереть сейчас, сегодня, завтра». А кѳртторъяссѳ (осколокъяссѳ) кѳ перъям, верман пыр жѳ кувны – сѳтшѳминѳ веськалѳмаѳсь да. Вѳлѳм, юрсиыс оз быдмы, но профессорыс шуѳма: «Брить каждую неделю: есть волосы или нет». Бѳрас юрсиыс быдмис зѳв на мича. Олігас пыр поліс, мед некод оз зургы, нинѳм юрас мед оз веськав. Госпиталыас сы бѳрся видзѳдѳмаѳсь (ухаживайтѳмаѳсь) олѳма гозъя. Налѳн ѳтка пиыс усъѳма тышын, и быттьѳ пи пыдди вѳлѳма. Зѳв интеллигентнѳй семья пѳ, корѳмаѳсь, ветлан гортад, аддзѳдлан мамтѳ да бѳр лок миян дінѳ, ми тѳнѳ велѳдам...



Александр Петрович с женой Марией Григорьевной. 1947 год.

Батьлөн нэм чөжыс син водзас вөлөма зэв мича том немеч. Либө пö сийö менö лыяс да ачыс ловья коляс, либө ме сийöс лыя. Коднымкө öтарным. Бать удитöма, но син водзас пыр кежлö кольöма йöз муысь мича зонмыс.

Батьö воис гортö госпитальын куйлöм бöрын, 1945 вося октябр помын. Мамыс кувсьöма октябр 20 лунö. Вежон абу суöма сийöс. Ёна и бöрдöма гу вылас. Öд мамыс ёна на йöктöма Победа лунö, кор төдмалöма, мый медрадейтана пиыс ловья.

Тайö снимок вылас батьлы сöмын 20 арöс. Война бöрас эз повлы некутшöм уджысь. Локтöм бöрас пыр жö кутис уджавны колхозын, сэсся сельпоын и лесопунктын. Гöтырыскöд быдтисны- велöдисны дас челядьöс. Пыр видзлисны гырысь и посни скöt.

Одыбса йöз öнöдз на унаön казгытылöны батьлөн ёнлун йылысь. Кымын кер сийö пöрöдлöма вöрын! Да и сюсь кыйсьысьөн вöли. Йöра бöрсяйд кутшöм тэрыба котралис! Уна мужик вöзйысьöны, медым öтлаын вöравны. А бать шулöма, менам пö керка тыр челядь. Кыйöмтортö

пö ковмас шöриөн юкны. А мый пö меным коляс? Кыйсылыс öтнас. Ачыс дасьтыліс и ваяліс пес. Стрöитіс гоҗся и төвся керка. Торйөн позис овны нель семьялы. Быд гоҗом бать-мам быдтылісны картупель, град выв пуктас, пуктылісны скöтлы турун, чукöртісны тшак да вотöс, перйылісны-тэчлісны корöсь. Асьныс уджалісны и миянöс велöдісны вöчны сиктса уна пöлöс удж. Челядь и внукьяс быдмисны удж радейтысьясöн, велöдісны лоны справедливöйөн, төлка ныв-пиөн. Пенсия вылас петом бöрын бать уналы тэчис пач (том дырйиис на велöдчылöма ремесленнöй училищевын). Весиг эз босьт I группа инвалидность. Ме пö кувны ог на көсы. Сиктса йöзлөн кором серти вöчаліс и пыҗьяс. Телевизор видзöдигөн тшöкыда шулывліс, мый немечьясöс пö йöйөн петкөдлөны, но найö абу сэтшөм йöйöсь. Миян бать оліс 75 сайö арöсöдз. Мамысь вит воөн дырджык. Атгö бать-мамлы, мый быдтісны миянöс, индісны олөмас бур туй, велöдісны лоны төлка йöзөн! Тайö гижöдсö ми чукöртім сэки, кор найö эз нин вöвны тайö му вылас. Чойяс висьтавлісны, коді мый помнитіс. Но ставныс найöс казьтылөны бур кывйөн. Вылыс снимокас батылы сөмын 23 арöс на, а мамлы – 22. Ме тшöкыда паныдасьла велöдчысьяскөд, том йöзкөд, ветераньяскөд не сөмын Ыджыдвиддзын, но и районса мукөд сиктьясын и Сыктыпкарын. И пыр шыася на дінö, мед чукöртасны гижөд пöль-пöч, мам-бать йылысь, кор найö ловьяöсь. Медым челядь, внук-правнукьяс төдісны налөн олөм йылысь, мый пыр найö прöйдитісны. Тайöс оз ков вунöдны. Тайö гижөднас мед төдмасыны-лыддясны менам чойяслөн ныв-пиян, внук-внучкаяс, öнiя том йöз, велöдчысьяс, кодлы абу веськодь миян государстволөн история, йöзлөн судьбаыс. Медым налөн олөм-вылөмын эз вöв татшөм курыд шогыс. Некутшөм пöльза абу мортлөн вир кисьтöмысь. «Война» кывйыс нинөм пöльзасö оз вай. Öнi, кор асьным лоим арлыда йöзөн нин, окота төдны унджык бать-мам да пöль-пöч йылысь. Том дырйи колөма жö юасыны, но...

*Анна Попова  
Звезда, 2025, 4 апреля*

## Зырянин Габов – ветфельдшер, кавалер ордена Ленина

В Московском военно-ветеринарном училище идёт урок. Преподаватель проверяет знание учащимися материала прошлого занятия. Первый, второй, третий... Никто не знает...Начинает уже сердиться. Остался один, скромно сидящий за последней партой.

- Самоед Габов, отвечай!

Парень вскакивает:

- Никак нет! Зырянин Габов!

И правильно, толково ответил на вопрос. С тех пор учитель уважительно обращался к нему как к зырянину Габову.

Эту историю рассказал мой дедушка – Габов Василий Деомидович. Он с отличием окончил военно-ветеринарную школу и всю жизнь посвятил лечению животных. Был участником трёх войн: империалистической, гражданской, Великой Отечественной...

Родом из крестьянской семьи: первенец Габовых Деоида Прокопьевича и Паладьи Степановны, проживающих в небольшой деревеньке Сюзяыб (в переводе на русский – Свинный холм). И правда: Сюзяыб расположен на высоком холме правого берега реки Вишера, которая впадает в реку Вычегда. Кроме Васи, родились младшие – братья Власий, Сергей, Алексей, сёстры Мария и Евдокия.



Василий Деомидович Габов

Дедушка рассказывал, что мама в семь лет научила его косить косой-горбушей: сначала через голову вместе с ним держала косу за короткую кривую рукоятку, учила правильно держать и менять руку, поворачивая косу направо-налево, и при этом водить её близко к земле, чтоб трава не оставалась... Отец научил делать из дерева, бересты, корней деревьев ложки, плоски, полки, мебель, корзины и пестеры, туесы, коробки для хранения одежды...вообще всё, что не-

обходимо в хозяйстве. Отец Деомид заметил, что сын сообразительный и умный, поэтому отправил учиться в церковно-приходское училище, которое находилось в трёх километрах от Сюзяыба – в Богородске. Вася с большим желанием бегал туда три года. Но, к сожалению, Деомид умер, когда Василию было 14 лет, а самому младшему, Алексею, совсем мало лет... Без хозяина жить стало труднее, и на плечи старшего сына, Прокё Демит Вася, легли ответственность за мужскую работу и семью.

*(У коми народа предки:отец, дед, прадед... пишутся перед именем, начиная с самого давнего, которого знают в роду: например, Мельник Гриша Семё Васё Иван Васё, Прокё Демит Васё, Лука Степан Паладь...)*

В 1911 году Габова Василия призвали в царскую армию. Попал он в 3-ю гренадерскую артиллерийскую бригаду. Туда брали рослых, физически крепких молодцов. Дед, улыбаясь, говорил, что в строю он был последним, хотя имел рост 180 сантиметров. Вот тогда и понадобилась грамота, полученная в детстве: отправили учиться в Московское военно-ветеринарное училище, которое закончил с отличием и сразу же был отправлен на фронт, на передовую: шла уже первая мировая война, на которой погибли его младшие братья – Власий и Сергей.

В 1918 году Демит Васё вернулся домой, а на следующий год отправился в Красную армию. Назначили ветфельдшером в Великоустюгский гарнизонный лазарет лечить больных и раненых лошадей, а кавалерия тогда была особенно необходимой военной силой, да и не только в боях, но и как гужевая. Работы было много. В трудовой книжке Габова Василия Деомидовича записано: «Общий стаж работы по найму девять лет пять месяцев. В рядах РККА два года».

После гражданской войны трудился ветфельдшером в селах и деревнях Вишерского куста: это Нившера, Лымва, Троицк, Паслэччем, Сюзяыб, Зулэб, Выльыб, Макарсикт, Большелуг, Джиян (Ивановская), а в 1925 году назначили участковым ветфельдшером Усть-Куломского уезда. Время было очень нелёгкое, ведь столько лет шла война: многие хозяйства без мужиков были в полном упадке.

Участок был огромный: с верховья Вычегды по верховье Печоры: Помоздино, Усть-Нем, Пожег, Керчомья, Деревянск, Савинобор, Троицко-Печорск, сёла вдоль реки Ижмы... Всё не перечислить! А Габов был единственный ветфельдшер. Не хватало медикаментов, а лечить надо! Неутомимый Василий Деомидович делал всё возможное и невозможное, чтоб спасти от болезней и сохранить скот. Сколько раз, не-

смотря на грязь и холод, он посещал сёла и деревни, лечил больных животных!

Люди не забыли и помнили его. Был такой случай в 1990-ых. Моя дочь с группой студенток финно-угорского факультета СГУ ездила в Ижемский район в фольклорно-этнографическую экспедицию. Один старый дед и спросил у них, откуда родом девочки. Все были из разных районов. Когда Галя ответила, что «висервожса» (жители сёл и деревень, расположенных на берегах реки Висер, по-русски Вишера), дед и сказал, что знал оттуда одного очень хорошего человека, который спас в их селе много лошадей: вылечил их, а ещё научил, как лечить и чем, и звали его Габов Василий Деомидович. Галя ответила, что так звали отца её бабушки Агнии Васильевны...

В конце 1920-ых годов Сторожевский РАЙЗО назначил Габова участковым ветфельдшером. В то время в Богородске открыли ветмедпункт. Демит Вась был рад: тут дом родной, любимая жена, дети! Тут было всё родное: лес, речка, люди!.. В скором времени были созданы колхозы. Как всегда, работы хватало. Ездил Василий Деомидович и в другие сёла и деревни Сторожевского района.

Через некоторое время стали заметны результаты: исчезли инфекционные болезни лошадей, коров, телят, овец, выросли удои молока в колхозах и в личных хозяйствах колхозников.

В 1936 году Габова Василия Деомидовича всей деревней провожали в Москву на Всесоюзное совещание по государственному страхованию. Он был единственным делегатом от Коми республики. Много узнал, что пригодилось в работе.

На выставку ВДНХ в Москве были приглашены и ездили передовики сельского хозяйства Сторожевского района. Жизнь людей в селе стала налаживаться. В колхозы прибыли первые трактора...Люди жили в ожидании счастливого будущего...

22 июня 1941 года фашистская Германия вероломно напала на нашу Советскую Родину...

Уже в июне 1941 года Габов Василий Деомидович был мобилизован. Да, под мобилизацию попадали в основном парни от 18 лет и мужчины не старше 50 лет, а Деомидович был старше 50, но он был настоящий специалист своего дела, что уже доказано было не раз...И тогда, перед отъездом на фронт, ему поручили посетить колхозы и отметить тех лошадей, которых можно отправить на войну. Конница была нужна и в кавалерии, и как тягловая сила, чтобы возить тяжёлые пушки и орудия,

полевую кухню, доставлять на передовую боеприпасы, стройматериалы для строительства блиндажей, мостов, провизию, а обратно вывозить раненых. На Великую Отечественную войну было мобилизовано около 1,9 миллионов лошадей, может, есть им памятники, как собакам, оленям... Лошади тоже часто получали раны, их, кого возможно, лечили и спасали.

Василий Деомидович был назначен старшим военветфельдшером автогужтранспортного батальона. Удалось пару раз добираться сопровождающим обоз с продовольствием для ленинградцев и защитников Ленинграда. Это было в ноябре 1941 года, когда по Ладоге невозможно ещё было ездить на полупортаках.

...Он был мобилизован как рядовой, но посмотрите на фотографию: на петлице воротника видны три квадрата или кубика. Искала в интернете и нашла, что звание старшего военветфельдшера приравнивается к званию старшего лейтенанта.

*«Габов Василий Деомидович, 1890 г.р., уроженец д. Сюзяыб Богородского с/с. Призван в июне 1941 г., рядовой. Демобилизован в августе 1942года, умер в апреле 1977года в д. Сюзяыб» («Книга Памяти Республики Коми». 5 т., стр.368)*

После демобилизации сразу начал работать, о чём записано в «Трудовой книжке»:

«1942 авг. Назначен ветфельдшером Богородского ветучастка Сторожевского РАЙЗО. Приказ №20 от 18.08.1942года».

Лошадям, коровам, телятам не хватало корма. Они к весне слабели, иногда приходилось привязывать их к матицам потолка хлева. Заготавливали ягель, ветки ели, солому, кору осины, чтобы только спасти коров и не дать умереть. За падёж скота могли и засудить... Благодаря стараниям Демит Вася удалось спасти колхозный скот... Не лучше было и женщинам, и детям, которые тоже помогали взрослым, как могли.

Бабушка Евдокия Никитьевна рассказывала, что в годы войны зимой дедушка охотился на зайцев, которых тогда много развелось, складывал на нарты, как дрова, привозил домой, и они раздавали женщинам-вдовам и многодетным матерям, чтоб меньше голодали. Сейчас эти нарты являются экспонатом Большелугского школьного музея «История села», основателем которого является дочь Василия Деомидовича, Габова Агния Васильевна, заслуженный учитель Российской Федерации.

Труд коми зырянина Габова, ветфельдшера Василия Деомидовича, был высоко оценён. Был майский вечер 1951 года. По радио читали

Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении граждан за многолетний, добросовестный, самоотверженный труд. Неожиданно прозвучало, что орденом Ленина награждается Габов Василий Деомидович, ветфельдшер...Комок в горле... «Не забыли... Значит, я в долгу ещё перед Родиной»...- промелькнуло в сознании. И действительно, даже после выхода на пенсию в 1957 году, зырянин Габов Демит Вась продолжал трудиться: летом на сенокосе, осенью на уборке урожая... Часто вызывали и на ферму, если случалось что-то со скотиной.

Скончался дедушка Габов Василий Деомидович 28 апреля 1977 года в деревне Сюзяыб и похоронен на местном кладбище Маркаяг. Рядом с ним упокоена жена Евдокия Никитьевна.

На сегодняшний день дом Василия Деомидовича не пустует: там со своей семьёй живёт внук Василий Иванович. У него тоже есть сын Вася, правнук Демитовича, живёт и правнучка Анна со своими сыновьями Николаем и Демидом. А с портретов со стены, будто оберегая, смотрят на своих потомков ещё молодые Демит Вась и Микита Ёдя. Жизнь продолжается... Память жива...

*Ольга Мишарина (Прокё Демит Вась Агния Ольга).  
Звезда, 2025, 28 марта*

## **Павел Габов – председатель – орденосец**

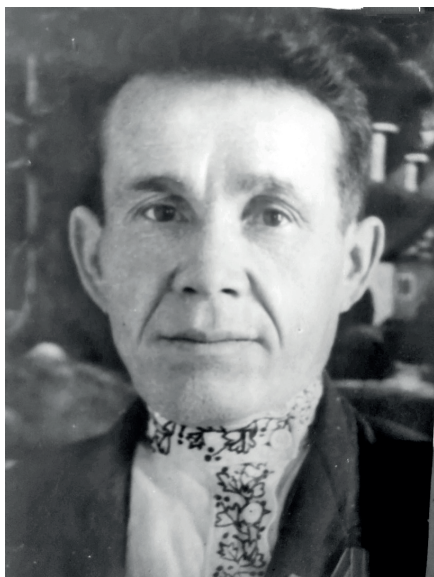
Павел Иосифович Габов родился 3 ноября 1895 года в семье крестьянина бедняка. Ввиду тяжелого материального положения в семье, учился в начальной школе только два месяца, самоучка. До мая 1915 года работал в своем хозяйстве и сезонно на лесозаготовках. Во время империалистической войны был призван на службу в царскую армию, рядовым в 258 Кишиневский полк. В январе 1917 года, после ранения вернулся домой. Женится на Наталье Егоровне Ивашевой. В декабре 1918 года по призыву пошел в Красную Армию защищать молодую Советскую Республику. Вернулся с фронта в мае 1919 года, вновь после тяжелого ранения. Помолиться о скорейшем выздоровлении мужа Наталья Егоровна ходила пешком в Кирилло-Белозерский монастырь в Вологодскую область к чудотворному кресту. Ранение в ногу было серьезным и закончилось ампутацией одной ноги. Всю жизнь он ходил, работал, рыбачил в деревянном протезе. С Натальей у них родились дети: Мария, Иван, Николай, Александр, Питирим, Дина, еще две девочки умерли в детстве.

У них было крепкое хозяйство, держали скот, корову, овец, выращивали хлеб, были свои сенокосные, охотничьи угодья. Павел Иосифович был мастеровым человеком, столяр и плотник. Умел делать разную мебель – столы, стулья, скамейки, шкафы. Делал сани, санки, лыжи, лодки. Возле дома стояла большая мастерская, где было много инструментов. Во дворе стояло точило для заточки косы, ножей и топоров. Ловил рыбу, ходил на охоту. Много читал. Был примерный семьянин, крепко любил своих жену и детей. В семье редко ссорились. Сыновья все играли на гармошке. Он привил своим детям любовь к труду.

В 1930 году в Богородске началась организация колхоза и в 1931 году 9 хозяйств соединились в колхоз «Выль ордым». Павел Иосифович один из первых вступил в колхоз. С мая 1931 го по сентябрь 1932 го был бригадиром. Затем до сентября 1934 года работал завхозом. В сентябре, общим голосованием колхозников был избран председателем колхоза, который возглавлял почти 20 лет. В 1939 году вступил в партию.

Павел Иосифович был человеком непростым. О нем говорили, что порой он был крут, строг, требователен, был очень ответственным. Но большинство отмечали его трудолюбие, его организационные способности, любовь к колхозу, нетерпимость к разгильдяйству, пьянству, работе «спустя рукава». Он был умелый, своей работоспособностью, исполнительностью и твердостью взглядов заслужил уважение односельчан. В те годы было очень тяжело быть председателем колхоза. Вышестоящая власть требовала с руководителей строго, давала разъяснения, требования к работе, нормы. Все их требования должны были выполняться к назначенному сроку. За любой недостаток, за любое непослушание, невыполнение приказов свыше, председателя могли обвинить во вредительстве.

Павел Иосифович начал работу по увеличению продукции сельского хозяйства. Для этого колхозники расширяли поля под овес, рожь, под пастбища. Осушали бо-



Павел Иосифович Габов

лота вокруг села для расширения площади сельхозугодий. Вся работа в колхозе велась вручную. Для уборки зерновых использовали серп, на сенокосе – косу, грабли, вилы. Весной поля пахали на лошадях до 20- 30 дней. Зимой с дальних лугов на лошадях таскали сено.

Никаких средств механизации не было. Колхозники стали выполнять и перевыполнять свои производственные нормы. Увеличились посадки зерновых, овощей. Колхоз, завершив свои сельскохозяйственные работы, направлял своих работников на заготовку леса. Колхозники и в лесу выполняли и перевыполняли свои производственные нормы. Развивается животноводство. Из показателей работ видно, что ежегодно колхоз выполнял и перевыполнял поставленные перед ним планы по сдаче государству хлеба, молока, мяса, овощей. В колхозе, как и по всей стране, развернулось движение за ударников колхозных полей, мастеров животноводства. Зарождалось стахановское движение.

Председатель пользовался среди колхозников большим авторитетом. Его неоднократно избирали депутатом райсовета и сельсовета. Из характеристики секретаря Сторожевского ВКП(б):

«Товарищ Габов П.И. за время работы председателем колхоза «Выль Ордым» вывел из отстающих в передовые и в данное время колхоз - один из передовых в республике..., ...Товарищ Габов П.И. прилагает все силы и старания для того, чтобы колхоз крепчал из года в год..., «... колхоз в сжатые агротехнические сроки провел весенне-посевную кампанию, своевременно без потерь провел уборочные работы, полностью завершил обмолот зерновых культур и засыпка семян яровых зерновых и озимых, колхоз, как правило своевременно рассчитался перед государством по всем видам поставок...»

В 1938 году на республиканском совещании работников животноводства за досрочное выполнение мясоставок, за успешное выполнение плана развития животноводства колхоз «Выль Ордым» премировали Локомотивом стоимостью 30000 рублей, председателя - Большой Серебряной медалью, патефоном и деньгами. Локомотив очень помог колхозникам в их трудах, от Локомотива работали молотилка зерна, мельница, агрегат для трения и мытья льна. В феврале 1947 года, от колхозного Локомотива в Богородске зажглась первая электрическая лампочка, это была первая лампочка во всем Богородском кусте.

В 1937 году в Сторожевске образовалась МТС, на курсы трактористов отправили людей из колхоза. В колхоз пришли первые колесные и гусеничные трактора.

В 1939 году колхоз «Виль Ордым» стал участником всесоюзной сельскохозяйственной выставки в Москве, добивается права участвовать на выставке и в 1940 году. Выставочным комитетом колхоз был премирован дипломом первой степени, премией 10000 рублей деньгами и легковой автомашиной.

Павел Иосифович был награжден малой Серебряной медалью, а колхозники, дипломами выставки, ценными подарками. Работа колхоза «Виль Ордым» была высоко оценена на бюро обкома Коми ВКП(б). По примеру колхоза стали работать многие колхозы Коми АССР.

К началу Великой Отечественной войны в колхозе работали 9 полеводческих бригад, строительная бригада, 4 животноводческих фермы (молочная, овцеводческая, свиноводческая, коневодческая). В районе села Нившера была оленеводческая бригада.

В июне 1941 года, мирный труд колхозников оборвала война. В течение войны из села Богородск была призвана 247 человек, не вернулись 140 человек. Перед колхозниками встала задача обеспечения продовольствием фронта и тыла.

Под руководством Габова колхозники работают на полях и фермах, выполняют и перевыполняют дневную норму. Женщины и подростки полностью заменили ушедших на фронт мужчин, осваивали трактора, работали в лесу. Это был тяжелейший труд, который нам сейчас, и представить страшно. Колхозники помогали фронту не только своим трудом, но и собирали пожертвования, отчисляли в фонд обороны свои трудовые, вязали носки, варежки. Колхоз постоянно отдавал в фонд обороны зерно, масло, молоко, мясо, картофель, сено, лес.

Председатель колхоза - Павел Иосифович Габов был награжден медалью «За доблестный труд в годы Великой Отечественной войны 1941-1945 гг.» и орденом «Знак почета». Закончилась война, началось восстановление сельского хозяйства. Под руководством своего председателя, колхоз каждый год заканчивал со значительным перевыполнением планов по всем видам сельскохозяйственной продукции. В колхоз начали поступать новые трактора и машины, улучшилась материально-техническая база. Колхозники ставили всесоюзные рекорды, добивались высоких результатов в работе, передовиков производства награждали орденами и медалями, почетными грамотами, ценными подарками, писали о них в газетах. В колхоз пришли первые специалисты со средним и высшим образованием.

В 1954 году Павел Иосифович, из за болезни попросился освободить его от должности председателя колхоза. Но на заслуженный отдых совсем не ушел. Работал Председателем исполнительного комитета Богородского сельского совета, под его руководством начали строить летное поле и после подписания акта приемки в Богородск начал летать трехместный самолет ЯК- 12.

Колхоз «Выль Ордым» был крепким колхозом. Габову Павлу Иосифовичу, оказалось под силу организовать работу большого хозяйства. Его трудом, и трудом многих простых людей, колхоз стал крепким фундаментом для организации более крупного хозяйства, флагмана сельскохозяйственного производства в нашем районе и республике.

*Надежда Ивашева  
Звезда, 2025, 3 июля*

## Фронт и тыл одной семьи

Война прошла через каждую семью, разделяя её на «фронт» и «тыл». Нашу семью коснулся и «фронт», и «тыл» - две основные составляющие Великой Победы.



Влас Алексеевич Габов

Влас Алексеевич Габов - уроженец д. Пасвомын Богородского сельского совета, Сторожевского района Коми АССР. На Великую Отечественную войну был призван в августе 1941 года Сторожевским РВК и направлен в г. Вологду в распоряжение 29 запасной стрелковой бригады 34 запасного стрелкового полка.

Рядовой, красноармеец Габов, служил в составе команды лыжников 4-ой пулеметной роты 34-го ЗСП. Он очень гордился, что был в рядах команды лыжников, потому что эти подразделения сыграли в Великой Отечественной войне, особенно важную роль зимой

1941-1942 года, так как обладали большой маневренностью и способностью нападать на фланги и тылы противника, были в наибольшей степени приспособлены к боевым действиям в зимний период времени, поскольку формировались в основном из сибиряков и охотников, привычных к специфическим условиям холода. Лыжников немцы часто называли уральскими «снежными призраками» или «уральскими чертями». Роль лыжников хорошо определил маршал Советского Союза Константин Рокоссовский: «Лыжные батальоны Советской Армии сыграли заметную роль в разгроме врага, особенно в первых этапах войны. Действуя смело, решительно, умело, они совершали на полях сражений настоящие подвиги...».

Уходя на фронт, у Власа Алексеевича остались жена - Наталья Тимофеевна и четверо детей: дочери Лидия, Елизавета и сыновья Александр, Михаил. Воевал он в рядах Калининского фронта под Ржевом.

Был тяжело ранен. В апреле 1942 года после лечения выбыл из эвакуационного госпиталя ЭГ2918. А далее был демобилизован по ранению кисти правой руки (лишился всех пальцев, осталась только половина большого пальца).

После демобилизации вернулся в родную деревню Пасвомын, работал сторожем, охранял зерновые поля, был охотником-промысловиком. Охотничий промысел делился на два периода: осенне-зимний и весенне-зимний. Осенью охоту вёл на диких копытных животных, медведей и рябчиков, а во второй период главной добычей становилась пушнина. Охота, как и у всех охотников-промысловиков, велась под девизом «Всё для фронта! Всё для Победы!».

Трудился Влас Алексеевич, приближая Победу, вместе с односельчанами, вместе с женой Натальей и сестрой Габовой Федосьей Алексеевной – труженицами тыла.



С женой Натальей Тимофеевной



Федосья Алексеевна Габова

Тружеников тыла не называли героями, однако без «тыла» не было бы Победы,

Наталья Тимофеевна работала в колхозе, а до войны, до объединения в 1941 году с колхозом с. Богородск «Виль ордым», была председателем колхоза «Красный дружинник». В тяжелые военные и послевоенные годы была депутатом райсовета в течение 6 лет.

Федосья Алексеевна в годы войны трудилась в колхозе, была передовиком по уборке сена, работала телятницей.

Тяжёлым был труд на селе – посадка, уборка урожая, заготовка сена, поставка мяса. Хотя сами голодали, особенно голодно было весной 1944 года по всей Коми АССР, но отдавали все силы для Победы, выполняли план по заготовкам и обеспечению фронта продовольствием.

После войны в семье Габовых родились еще четверо детей: дочери Галина, Мария и сыновья Иван и Николай. В большой дружной семье супруги вырастили восемь детей - научили добру, труду, уважению. Богаты были Влас Алексеевич с Натальей Тимофеевной и внуками, их - 19: 10 внучек и 9 внуков.

Последнее место работы бабушки – дорожный отдел. Он на пароме перевозил людей через реку Нившеру, обеспечивая дорожное движение Троицк-Пасвомын-Богородск.

Умер Влас Алексеевич в 1967 году. Похоронен в д. Пасвомын.

За участие в Великой Отечественной войне бабушка награждена медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»

Старшее поколение нашей семьи – это герои семьи! Они прошли суровые испытания в тяжелые военные годы. Они – пример мужества, жизненной стойкости и силы духа!

Мы помним историю нашего рода, чтим память каждого, гордимся ими!

*Татьяна Максименко  
Звезда, 2025, 18 апреля*

## Казьтывсьö сöмын бурьыс

*«Колины сиктö челядь да пöрьыс,  
Мунис война вылö медбөрря гöрысь,  
Дорйыны Рöдина – ас водзын мог  
Сувтöдiс сэки ёрт водзö ёрт.  
Эз повзьи нывбаба медсьöкыд кадö,  
Зумыда тувчис мужикъяс радö.  
Зэлöдiс мускуляс, пузьöдiс вир,  
Сöмын мед му вылын дзордзалис мир!»*

Марианна Каракчиева чужлис Вомын сиктын 1924 воын. Семьяыс вöли ыджыд – квайт чоя-вока. Вокьяс пöвстад быдмöмыс али воча вок Алексейлөн шоперөн уджалöмыс – нывкаöс пыр кыскис техника дорö. Торья нин чöскыд дукуыс вöли пö бензиныслөн.

И со 1941 воö, кор Шойнатыса МТС бердын котыртiсны трактористö велöдан курсьяс, Марианна вöйыысис бать-мамыслысь да окотапырысь заводитiс велöдчыны.

А сэсся заводитчсис война. Батьсö да медся ыджыд Василей воксö нуисны война вылö, а Марианна, еджыд юрсиа, сöстөм чужöма, лöсьыд тушаа, журьялис У-2 газогенератор вылын: гöрис-кöдзис, ытшкис. Быд удж зiлис вöчны бура, врач моз тöдiс тракторилысь «сьöлöмсö», отсасис ёртъясылы, юксис тöдöмлуньяснас. Марианналысь водзмöстчöмсö казялисны да мөдöдiсны Сыктывкарö гусеничной трактор велöдны 6 тöлысь кежлö. Сэсся 1948 воö пуктiсны Вомынса трактор бригадаö бригадирөн. 1949 воын бригадиралö Важкурьяын, а 1951 воö мөдöдöны Нёбдiнö. 1958 воö бара пуксьö трактор вылö, а «Сторожевской» совхоз котыртчöм бöрын индiсны Нёбдiнса коймөд номера полеводческой бригадаөн веськөдлысьөн. Тайö удж вылас мырсис пенсияөдзыс да бöрас на уджалiс 8 во. Нёбдiн сиктысь аддзис ассьыс



Нёбдiнса мича ныв



Марианна Максимовна Гашина

пөвсө – Василий Гашинс. 49 во нин юкөны шоглунсө и радлунсө өтлаын, чужтисны да быдтисны 3 нылсө да 2 пиөс, отсалисны корсьны челядыслы колана да радейтана удж. Пияныс, Коля да Толя, мунисны бать-мамыслөн кок туйөд. Найө уджалоны Нёбдинса колхозын, нималоны төлка шоперьясөн, бур көзяингыс и асланыс семьяын, тыр-бур овмөс кутыяс – ыджыд керка-короминаяс, карта тыр скөт. Нимкодь, кор татшөм семьяыс сиктад унджык.

А Марианна Максимовналыс морөссө мичмөдө «Медаль материнства», быттьө көрталө өтилаө ставсө, мый вөчөма челядьсө

быдтөм-велөдөмын. Кымын узьтөм вой коли тайө кадас, мыйта бурлун пунктөма бать-мамөн, медем челядь лоины удж радейтысьясөн, бур ёртъясөн, дзоньвидзаөн. Дерт, ёна отсасис верөсыслөн мамыс, энъкаыс. А кыз нө мөд ногыс, кор удж вылө мунаш ондө петигас, торъя нин гөриг-көдзигөн, турун пунктигөн, урожай идралигөн. Да, колхозад өд уджыс помасьлытөм. Но челядь вөліны век син улын.

Көть кутшөм удж вылын эз мырсы, Марианна Максимовна вөлі водмөстчыс, кывкутыс, быдөнөс пыдди пуктыс, йөз вөсна төждысыс мортөн. Торъя нин окота пасйыштны гожея страда, челядькөд уджалөм – турун пунктөм. Видзьясыд ылынөс, но Максимовна бригадаө челядь локтөны 25-30 мортөдз и оз прөста дурны да ворсны, а уджавны да ёнмөдчыны. Асывсянь пөсь чай, выя нянь, өд мукөдыс сөтөмөсь, муртса чеччисны, эз удитны. Сы бөрын челядь окотапырыс кыскасьоны вөвьясөн, сюртөны, чукөртөны турун юрьяс. Луннас пөтөса пажын бөрын шойчөны, купайтчөны, гождөдчөны да бара окотапырыс уджалөны. Некор эз дышдөдчыны. А арнас Марианна Максимовналөн радлө сьөлөмыс: челядь сьлөн бригадаыс мунөны школаө банйөмаөсь, төдчымөн быдмөмаөсь. Тадзи котыртлис уджсө и мукөдлаын. Тайөс пыр бура и донъявлисны. Ме медводдзаыс аддзи трудкнижка, көні наградаяс йылыс пасйөдыс удж вежлалөм дорыс

кык пөв унджык. Быдсяма аттьбало́мыс, война кадся уджысь премия. 1941-1945 воясья бур уджысь Юбилейной медаль. Марианна Максимовна кыкысь ветліс ВДНХ выло: первойысьсө 1954 воын, а мөдысьсө 1976-ын, кор сылы сетісны овмөс кыпөдөм-сөвмөдөмысь Зарни медаль да козыналісны «Москвич-412» автомобиль.

Эм мый висътавны-казытивны бөрө кольөм вояс йылысь. Керка пытшкөсыс да и горт гөгөрыс пелькөдөма. Видзөны на мөс, карын олысь нывъясыс отсасьоны, ставөн өтув пуктөны турун. Воласны внук-внучкаыс, чөсмасьоны йөла-яя сёянөн. Ыджыд мамныс век чуйдөдө челядьөс бурө, чөсмөдлө аслас пөжасөн, а Васлий Алексеевич велөдө радейтны вөр-ва. Од ачыс 14 арөссянь уджаліс колхозын, радейтліс кыйны чери, ветлөдлыны вөрөд, вотчыны. Гашкө, вөр-ваыс и отсаліс семьяыслы пыкны тшыгсө сьөкыд война воясө.

Сьөлөмянь чолөмала Марианна Максимовнаөс да Василей Алексеевичөс матысьмысь зэв ыджыд лунөн - война кусөмянь 55 во тырөмөн. Таын эм и налөн төдчана пай. Дыр на овны, нимкодясьны югыд шондінас, муса вөр-ванас да пасйыны локтан воө өтувъя олөмлысь зарни юбилей.

*Лидия Попова  
Коми му, 2000, 6 мая*

## **Испытания военного времени**

В год 80-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне мы вспоминаем наших фронтовиков, тружеников тыла, «детей войны», которые внесли свой вклад в общую победу! Хочется вспомнить простую сельскую женщину, всю жизнь проработавшую на лесозаготовках, в сельском хозяйстве в Локчимском кусте Корткеросского района. Это Евсеева (Забоева) Анна Андреевна. В феврале 2015 года, вместе с председателем Совета ветеранов поселка Мордино Тамарой Марковной Смирновой, мне (автор публикации – С.Коюшев) довелось встретиться с ней, дома, за чашкой чая. Анна Андреевна делилась с нами своими воспоминаниями о военных годах, со слезами на глазах рассказывала о своих сверстниках, которых уже нет.

Родилась она в селе Позтыкерос 23 июля 1926 года. Когда началась Великая Отечественная война ей 15-летней девушке пришлось работать на разных участках. Летом работала в колхозе, а зимой отправляли на



В гостях у труженицы тыла Анны Андреевны Евсеевой. 2015 год

лесозаготовки, весной сплавляли заготовленную древесину по реке Локчим. Невысокого роста, худощавая, но на своих хрупких девичьих плечах, смогла вынести все испытания военного и послевоенного времени. Лозунг «Все для фронта - все для Победы!» был как магический крест, который несли дети, подростки наравне со взрослыми, которых мы сегодня называем «Дети войны». Анна Андреевна с грустью в глазах вспоминала холод, голод, болезни и другие лишения той поры... Закон войны и в тылу был суров - это когда ты должен был, любой ценой выполнить норму выработки на лесозаготовках и только тогда получить хлебную норму... На лесозаготовках работали много бывших военнопленных, спецпереселенцев из разных областей России. Не все выдерживали испытания, бежали в поисках лучшей доли с лесозаготовок, но вынуждены были не всегда добровольно возвращаться обратно. Но и в этих трудных условиях образовывались новые семьи, рождались дети, жизнь продолжалась. «Дети войны» - это не просто ветераны. Все они отдали свои лучшие молодые годы, чтобы сегодняшнее поколение жило в мире и достойно, помнили и чтит память наших дедов, отцов, бабушек, матерей, в трудные годы,

вставших на защиту отечества и на войне и в тылу. Анна Андреевна до 70 лет честно трудилась на различных должностях в Локчимском леспромхозе, активно участвовала в общественной жизни.

Вехи её трудовой деятельности, сильно не отличаются от многих, таких же простых и работающих женщин. В 1949 году судьба закинула в Верхне-Локчимский лесопункт, а затем в Вырыпский лесопункт Локчимского леспромхоза, где на лошадях возила лес с делянки на катища реки Локчим. После закрытия лесопункта в 1970 году переехала в Мординский лесопункт. Сначала была сучкорубом, а затем и мастером на верхнем складе в лесу. После выхода на пенсию в 1990 г. работала бригадиром в подсобном хозяйстве леспромхоза, совхозе «Локчимский» бригадиром растениеводства до 1997 года Энергичная, ответственная, подвижная и быстрая Анна всегда старалась быстро выполнить все поручения. Пользовалась уважением в коллективе, среди своих односельчан. Она живо интересовалась политикой, много читала, смотрела новости по каналам телевидения. Особенно переживала за события на Украине, за состояние дел в бывшем передовом Локчимском леспромхозе объединения «Комилеспром». Её трудовая книжка и награды за добросовестный труд, говорят сами за себя. Это награды труженика тыла за доблестный труд в годы войны, знаки победителя социалистического соревнования, ударника коммунистического труда, юбилейные медали...

Будучи на заслуженном отдыхе, продолжала участвовать в общественной жизни села. Скончалась на 92 году жизни 2 марта 2018 года, похоронена на кладбище села Мордино. Та, памятная встреча с труженицей тыла вспоминается с теплотой и уважением.

*Станислав Коюшев  
Звезда, 2025, 20 июня*

## **Мой прадед – настоящий герой**

*22 июня в России – День памяти и скорби. Одна из самых печальных дат в истории нашей страны. В этот день мы вспоминаем всех погибших, замученных в фашистской неволе, умерших в тылу от голода и лишений. Сегодня хочу рассказать вам о своём прадедушке по папиной линии, который тоже отстоял нашу великую Родину от немецких захватчиков. Он был самый лучший. Настоящий герой! Мне о нём много рассказывали родители.*



Степан Яковлевич Забоев

Степан Забоев родился в 1920 году в деревне Дань Корткеросского района. В семье было много детей. Степана Яковлевича война застала в Чебаркуле Челябинской области. В день, когда началась война, занимались погрузкой военного имущества в эшелоны. О начале войны узнали от начальника.

Прадедушка воевал в 430 отдельном батальоне связи, был сержантом. Его пройденный боевой путь: Великие Луки (Псковская область) – Невель – Калининская область – Ржев – Латвия – Литва – Румыния. День Победы в 1945 году он запомнил навсегда.

Дедушка имеет Орден Отечественной войны 2 степени (Указ Президента Верховного Совета СССР от 11 марта 1985 года), медали «За боевые заслуги», «40 лет Победы», «30 лет Победы», «60 лет Вооружённых сил СССР», «За Победу над Германией в ВОВ» (Указ Президента Верховного Совета СССР от 9 мая 1945 года) и много других медалей.

С 1947 года Степан Забоев был председателем колхоза «Сталинский призыв». Умер в 1997 году, похоронен в селе Мордино. Как жаль, что я видел прадедушку только на фотографии.

В наше время, а на дворе XXI век, происходит много интересного, это век компьютерных технологий. Но Великая Отечественная война навсегда останется в памяти нашего народа! Путь к Победе был долгим и трудным, об этом мы знаем не понаслышке. Миллионы наших соотечественников отдали свои жизни ради победы. Нам нельзя забывать свою историю. Нельзя забывать, кому мы обязаны своим будущим и настоящим!»

*Никита Забоев*

А вот интересное письмо прадедушке от командира подразделения:  
*«Дорогой товарищ, Забоев Степан Яковлевич!*

*Командование и личный состав части, провожая Вас в долгосрочный отпуск, выражает Вам глубокую благодарность за честное Ваше*

*служению в Красной Армии, советскому народу и нашей любимой Родине. За время своей службы Вы были честным, трудолюбивым, исполнительным, храбрым воином.*

*Защищая Родину, Вы отдавали все свои силы и даже больше. Вы прошли славный тяжёлый победоносный путь Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. Под знаменем своего любимого трижды победоносного полка прошли с боями до логова фашизма.*

*Стойко защищали Сталинград, освобождали Севастополь, брали Кенигсберг. Своими подвигами Вы прославили навеки мужество и отвагу русского воина-богатыря. Вы умножили славу и гордость своего любимого Севастопольского Краснознамённого ордена Александра Невского и Красной Звезды полка.*

*Пусть же укрывает Вас гордое имя полка и на Вашем трудовом фронте.*

*Мы надеемся, что Вы также мужественно, честно, трудолюбиво, без зазнайства, с большевистской скромностью будете трудиться на благо и процветание нашей Родины. Ваш честный труд будет служить быстрейшему выполнению и пере-выполнению новой сталинской пятилетки.*

*Будьте же также передовым в труде, как Вы были в нашей боевой военной семье. Этим самым Вы не посрамите честь и звание воина славного трижды орденосного полка. От всего сердца желаем Вам счастья и новых побед на трудовом фронте. Трудитесь же во имя общей Победы, во имя любви и преданности нашей Родине и дорогого для нас всех Иосифа Виссарионовича Сталина!»*

*Командир подразделения Велевков,  
Зам. ком. подразделения по политчасти Мастеров  
Звезда, 2024, 21 июня*

## **Моей семьи война коснулась**

На живописном берегу тихой реки Вычегды расположилась маленькая деревенька - Наволок. Природа вокруг красивейшая: луга с сочными травами, богатые грибами и ягодами леса, река, богатая рыбой, рыдом. Это малая родина моих прапрадедов.

Один из них Зюзев Платон Дмитриевич. Он родился в 1905 году. Жил, работал, создал семью. С супругой Лидией Венедиктовной роди-



Платон Дмитриевич Зюзев

ли шестерых детей: Агния, Анатолий, Лия, Тамара, Александра, Мария. Сам Платон Дмитриевич человек был серьёзный, ответственный, трудолюбивый. И ему доверили руководить колхозом «Остров», который в то время был организован в деревне. Лидия Венедиктовна тоже работала в колхозе, ухаживала сначала за лошадьми, потом её перевели на ферму, долгое время проработала она и в телятнике. Но недолго удалось прожить вместе молодым. Когда началась война Платону было 38 лет, Лидии 36. Молодого председателя призвали на войну в марте 1942 года. Когда он уходил, всех детей обнял, поцеловал. Праба-

бушка, Александра Платоновна, вспоминала, что «лицо отца не помню, а вот как он её на руки брал, обнимал - это запомнилось». Платон Дмитриевич был мобилизован Сторожевским райвоенкоматом. На фронте был миномётчиком, бесстрашно воевал он против врага. Но вражеская пуля настигла его в марте 1943 года. Погиб он смертью храбрых в бою. Похоронен в Ленинградской области Тосненском районе, в деревне Степановка, в братской могиле.

Второй прапрадед Панюков Иван Деомидович тоже уроженец деревни Наволок. Он родился в 1906 году. У Ивана было 4 класса образования. До войны он тоже работал в колхозе «Остров» счетоводом (бухгалтером). В доме у прадеда Семёна долгое время хранились деревянные счёты, на которых работал Иван Деомидович. Женат был на Клавдии Пахомовне. Родили и растили они пятерых детей: Галина, Алексей, Ия, Владимир, Семён. Когда началась война прапрадеда в первых рядах призвали на фронт. Он ушёл на войну в августе 1941 года. А через пару месяцев на имя супруги пришло извещение, в котором было написано, что Панюков Иван Деомидович в октябре 1941 года пропал без вести в Тверской области. Семья (жена и дети) не верили в гибель отца и супруга, ждала до последнего дня. По воспоминаниям Клавдии Пахомов-

ны: после войны вернулся одно-служивец и односельчанин Ивана, он рассказал о гибели прапрадеда на поле боя. Но по официальным данным Иван Деомидович считается без вести пропавшим.

Мои прапрадеды положили свои головы на поле брани, защитили нас от фашистского ига. А их семьи: жёны и дети - труженики тыла, трудились не покладая рук, не считаясь со временем, несмотря на голод, усталость, болезни достойно пережили это нелегкое время. Низкий Всем поклон! И мы, нынешнее поколение, не должны забывать подвиг нашего народа в этой кровопролитной войне.

80 лет со дня Победы в Великой Отечественной войне! Пока мы помним ушедших от нас, жива связь поколений. А значит, жива и родная страна!



Иван Деомидович Панюков

*Матвей Зюзев  
Звезда, 2025, 28 февраля*

## **Почтенный возраст ветерана**

Мария Андреевна Игушева, в этом году отметила своё 97-летие. Родилась она 14 марта 1928 года в селе Нёбдино, тогда еще Сторожевского района. Она долгожитель, ветеран и одна из немногих тружеников тыла, оставшихся сегодня в селе Вомын. Несмотря на свой почтенный возраст, её воспоминания удивляют и поражают ясностью мыслей, точностью деталей.

«Когда началась война, мне было 13 лет. В то лето, нас отправили в пионерский лагерь. В первый день нам раздали постельное бельё и поселили в Нёбдинской школе. А на второй день планировалась «линейка» по случаю поднятия флага в честь открытия пионерского лагеря. Мы вышли в 9 часов утра, сразу после завтрака. Флаг подняли два мальчика и две девочки. И вдруг приходит женщина и начинает что-то говорить нашей



Мария Андреевна Игушева

учительнице. Та сразу как-то поникла, после чего сказала нам: «Ребята, началась война...». Фашистская Германия напала на Советский союз в 4 часа утра 1941 года. Нас со всеми вещами отправили обратно домой. Тогда наше детство как будто закончилось. А в том лагере мы прожили всего 2 дня. С того момента все стали очень хмурыми и ходили с грустными лицами. Вскоре началась мобилизация на фронт. Мужчин, которым ещё не было 50 лет, отправляли в трудовую армию. А молодых парней, даже тех, кому ещё не исполнилось 18 лет, отправили на фронт. За месяц село Нёбдино как будто опустело. Из каждой семьи «собирали» на войну братьев, мужей, сыновей. Из моей семьи на фронт ушёл отец. Его взяли в трудовую армию. А два старших брата уехали на фронт. Остались мы - трое детей, и наша большая мать. На тот

момент я училась в 6 классе. Но вот, наша мать сильно заболела, легла в больницу в городе Усть-Сысольск (сейчас – Сыктывкар). Мы с двумя братьями начали жить у сестры нашей матери. Мама приехала из больницы в 1943 году и через два месяца умерла. Мы остались втроём. Братья были младше меня. Мне было 15 лет, брату Василию было 9, а самому младшему было 6. Выжить было очень трудно. В первый год мы ели то, что осталось из запасов. Хлеб было почти невозможно найти. В магазине его не продавали, в деревне колхозникам карточки не полагались. Я осталась в доме за старшую, мне пришлось работать в колхозе вместо отца и матери, чтобы не умереть с голоду, и прокормить братьев. В то время наш колхоз был не очень богатым, почти что бедным. Трудодней давали мало. Но нам, как сиротам, оставшимся без отца и матери, давали 400 грамм ячменя или овса на каждого. Мы собирали щавель, варили или сушили его на зиму, делали из него муку. А когда моих братьев забрали в

Небдинский детский дом, и я осталась жить у крёстной одна, мне больше не давали ни ячменя, ни овса, ни зерна. Мы находили разные способы, чтобы хоть как-то «набить» желудки. Например, мы начали делать муку из пихтовой коры. И каждый день, когда шли с луга, мы обдирали эту кору с деревьев и сушили её на печке, а потом перетирали. Из этой муки мы тоже пекли. Но хлеб из неё был очень горький. Без молока его было невозможно есть. Некоторые старики даже умирали от этого хлеба. Вот так как будто я повзрослела вместе с крёстной. Летом, когда она работала дояркой, по утрам она тоже брала меня с собой. А осенью она ходила только на вечернюю дойку. Потом она перешла работать телятницей, я пастухом. Она, было, идёт на луг, а я дежурю телят, чтобы не убежали. Вот так мы работали. На лугах мы, дети, трудились со взрослыми наравне. Как могли, старались помочь им, ведь они тоже голодные, нечего есть. А женщины работали особенно много, за двоих: за себя и вместо своих мужей. В то время все дети много трудились, мальчики возили копны сена на лошадях, а мы, девочки, больше сгребали сено. А осенью копали картошку. Мужчин в селении не осталось, всё делали женщины и дети вручную. Даже лошадей почти не было, всех отправили на фронт. Остались только самые дряблые. На них и пахали. Их чередовали: одни устанут, их заменяют, запрягая других. А женщин некому было заменить, они всегда оставались одни и те же», - делится воспоминаниями своего детства Мария Андреевна. Но несмотря на все тяготы военного времени, учёбу она не забросила: «В 1944 году, окончив 7 классов (тогда были 7-летние школы), я поехала учиться в город. Поступила в дошкольное педучилище. Но и там жизнь была ничуть не легче. Нам выдавали талоны на 400 грамм хлеба. Сегодня этого хватило бы на целый день, потому как есть другая еда. А тогда кушать было нечего. Чтобы наесться, той нормы хлеба было недостаточно.

Нас кормили бесплатно в столовой училища. Там варили суп из капусты, давали несколько картофелин и жареный лук. Это и ели. Помню, во время вечерних смен сами брали горшки и ходили за супом. Иногда ещё давали перловую кашу без масла. Туда могли положить рыбий жир или растительное масло. Так и жили.

Наше дошкольное педучилище находилось на улице Кирова, откуда был виден парк. В парке часто играла музыка, а мы не обращали на неё никакого внимания. Мы сидели на уроках и думали только о том, когда же получится досыта наесться. Есть хотелось настолько сильно, что «живот прилипал к спине». Все были настолько голодными и измучен-

ными, что даже не могли выпрямиться. Жили мы в общежитии на улице Орджоникидзе. Общежитие не отапливалось. Батареек тогда не было, имелась только одна печь, которую мы топили самостоятельно. Дров тоже не было, мы собирали ветки у реки и сушили их под кроватью. Дрова сырые, печка не топилась. Было настолько холодно, что невозможно было уснуть. Мы, было, ляжем вдвоём на койку, и укрываемся матрасом и одеялом. На утро встаём, а в ведре вода замёрзла.

В майские дни 1945 года, примерно в 4 часа утра, к нам постучали в дверь. Мы услышали взволнованный крик: «Девочки! Девочки! Война закончилась! Война закончилась!». Мы встали, начали радоваться, плакать, смеяться. В 6 часов вышли на улицу, а там едет розовая машина. В кузове стоят и сидят мужчины, которые приехали с армии инвалидами. Женщины поют, некоторые играют на гармошке. Везде висели транспаранты. Мы так радовались! В 9 часов мы пошли на площадь. А там столько народу собралось! Кто плачет, кто смеётся, кто поёт, кто играет на гармошке. Те, у кого погибли сыновья и мужья, плачут. А те, у которых вернулись, хоть и инвалидами, смеются, радуются своему счастью. Так мы встретили Победу! В тот день нас бесплатно пускали в театр, кино, кормили в обкомовской столовой. И вот так мы и радовались. А в 1947 году я окончила учёбу и устроилась на свою первую работу», - закончила свой рассказ Мария Андреевна.

Своим трудом и бесконечными усилиями она во многом помогла приблизить Победу. Мария Андреевна стала настоящим героем своего времени, проявив невероятную стойкость и трудолюбие. Сейчас она окружена заботой и любовью со стороны своих родственников, а её история является живым напоминанием о том, что даже в самые трудные времена человек способен неустанно трудиться на благо своей семьи и Родины.

*Ольга Попова  
Звезда, 2025, 20 июня*

## **Василий Изьюров – герой нашей семьи**

Нашему поколению повезло, ведь мы застали ветеранов Великой Отечественной войны живыми, могли с ними пообщаться, послушать их рассказы о героической молодости. В нашей семье тоже есть свой герой - мой прадедушка Изьюров Василий Васильевич.

К сожалению, живым я его уже не застала, его не стало задолго до моего рождения, но память о нём бережно хранится и передаётся из поколения в поколения. Прадед, или как его называли друзья и близкие - Вась-Вась, родился в 1915 году в Корткеросе. Окончил 7 классов, работал бухгалтером. Во время работы был направлен в село Сторожевск, где встретил свою будущую жену, нашу прабабушку, Каракчиеву Варвару Дмитриевну, уроженку села Вомын. Перевёз дедушку, Варвару к своим родителям (отец Василий Феодосьевич, мама Христина). Дружно начали строительство дома в местечке Катъд, где в дальнейшем и проживали одной большой семьёй. В браке родилось 6 детей.



Василий Васильевич Изъюров

3 сентября 1937 года был призван на срочную службу в действующую армию. Службу проходил в особом батальоне связи, писарем. Вернувшись домой, продолжил работу бухгалтером. На войну его призвали в марте 1942 года. Жена Варвара провожала мужа, будучи в ожидании третьего ребёнка. Из её воспоминаний: «Отбывали солдаты от реки Кия-ю. До берега шли пешком, далее солдат усадили на повозки, запряжённые лошадьми». Осталась прабабушка ждать мужа с его родителями, трудиться и воспитывать детей. Работала в ОРСЕ, в местечке Теребей, до самой пенсии. Моя бабушка очень хорошо помнила своего деда – Василия Феодосьевича, который помогал заниматься их воспитанием. Много тёплых историй рассказывала о нем. Отправили прадеда в Вологодскую область, где он попал в 128 отдельную рабочую колонну писарем, где прослужил с марта 1942 года по март 1943. Далее - Мурманский фронт, отдельная запасная рота, химразведчик 29 запасной стрелковой бригады. В июле 1943 его перевели в 31 стрелковый полк химинструктором – дозиметристом. Получил звание старший сержант. Демобилизован в октябре 1945. Но оставался работать

химиком инструктором, обучать молодое поколение, в учебной части по 1946 год, Домой вернулся весной 1946 года. По возвращению работал в милиции, комендантом, затем в комхозе. Воспитывали детей, держали скотину вели подсобное хозяйство. Всем детям дали хорошее, достойное образование и воспитание. Из воспоминаний бабушки, дочери Василия: «Жила большая семья складно, все всегда были при деле. Обязанности разделяли между собой и все всегда делали дружно. Вась-Вась очень любил лес и рыбалку. Дом располагался как раз не далеко от старой Усть-Локчимской дороги, тут тебе и рыбалка, и лес, и живописная природа. Свою любовь привил и детям. Все вместе готовили запасы на зиму, ходили в лес по грибы и ягоды, растили урожай, ухаживали за скотиной». Про военные годы говорить и вспоминать дедушка не любил, можно сказать, эта тема дома была под запретом. Мне не довелось застать прадеда живым, но зимние вечера я часто проводила с бабушкой Варварой, которая тоже неохотно вспоминала те тяжёлые времена. Но всё же память о герое нашей семьи бережно хранится, и передаётся. Дети с трепетом и любовью вспоминают своего отца, Вечерами собирались за большим столом и читали, обсуждали прожитый день, строили планы. Когда прабабушка была жива, в нашей семье была традиция на 9 мая собираться всем вместе. Приезжали все дети, внуки и правнуки. Сперва мы все дружно шли на парад к вечному огню, затем посещали могилу деда, чтобы отдать дань уважения и памяти, а после шли к ним домой, где собирались за большим столом и вспоминали события и истории прошлых лет. Василий Васильевич был награждён медалью «За победу над Германией» и юбилейными медалями. Не стало его, в год 40 летнего юбилея Победы (12 мая 1985 года), на праздновании которого ему были вручены памятные юбилейные часы.

Я не видела прадеда живым, но знаю его по рассказам бабушки, по фотографиям, по теплым воспоминаниям, которые хранили его дети.

Наш долг – помнить. Помнить тех, кто сражался за нашу свободу, кто пережил те страшные годы и вернулся, чтобы строить новую жизнь. Вась-Вась – один из них. И пока мы рассказываем о нем своим детям, он живет в наших сердцах.

«Никто не забыт, ничто не забыто» - это не просто слова. Это обещание, которое мы должны передавать дальше.

Спасибо тебе, прадед!

*Александра Мингелайте  
Звезда, 2025, 11 июля*

## «Смерть не страшна, с ней не раз мы встречались ...»



Семен Михайлович Изъюров

А много ли мы, родившиеся через 5, 10, 15 лет после войны, знали о тех, кто нас защитил. В годы нашего детства их было немало. И о том, что они воевали, мы узнавали только тогда, когда они одевали свои пиджаки, на которых сверкали немногочисленные ордена и медали. Почему немногочисленные? Просто еще не было юбилейных... И все их награды были боевыми.

И все они были очень скромными и трудолюбивыми. Подчеркну: все! Ничего особого не просили и работали наравне со всеми. Как тогда говорили, по коммунистически.

А каково им было работать со всеми наравне, знали только они. Да еще самые близкие. Ведь редко у кого не было ранения. Хорошо, если только одно, да ещё и лёгкое. А если несколько?

Вот и Семёна Изъюрова, односельчане знали, как скромного, трудолюбивого, компанейского (один немецкий аккордеон чего стоил!). Знали как заядлого рыбака, охотника, знали, как хорошего лыжника (был даже кандидатом в мастера спорта!).

Но мало кто знал, что молодой паренек из Корткероса, которого 6 дней как призвали служить в армию, как только услышал о начале войны, сразу же вызвался добровольцем. И воевал до самой Победы.

Украина, Словакия, Чехия, Польша, Беларусь, для Семёна Михайловича были не просто названиями. Он их прошёл пешком, с автоматом в руке.

Легко сказать, прошёл. Три ранения: нога, голова, позвоночник. И после каждого – снова в строй, снова в бой.

Война для него закончилась в 1946 году, аж в Монголии. После войны, несмотря на инвалидность, работал до самой кончины. А смерть

пришла отголоском от Великой Отечественной. Как говорили еще в госпитале врачи, «пулю вынуть нельзя, но ты жив, пока она там, как только зашевелится - всё...». Так и случилось.

Больше 40 лет нет с нами Семёна Михайловича, но остались его воспоминания, записанные учащимися Корткеросской школы. Остались добрые и теплые слова об отце его детей. Остались документы, фотографии и 5(!) боевых наград да еще многочисленные юбилейные медали.

Награды надевал редко. Да и войну вспоминать не любил. Если только по надобности: анкету заполнить, школьникам на вопросы ответить.

Детям рассказывал, как раненый вместе с товарищами выходил из окружения, как взял в плен фашиста, как они, разведчики, пролежали на снегу двое суток. Как лично уничтожил 2 дзота, 3 машины и 20 фашистских солдат. Было что вспомнить Герою о прошедшей войне.

А дети, его дочери - Римма, Галина и Мария, не только бережно хранят всё, что осталось после отца, но и вспоминают, какой он был.

- Отец был спортсменом, - рассказывает Мария. - Неоднократно участвовал в соревнованиях по лыжным гонкам, по волейболу, шахматам, ориентированию, стрельбе. Любил петь, играя на трофейном аккордеоне, с которым не расставался. Даже выучил немецкий язык. С фронта привёз наградной браунинг. Очень любил охоту, рыбалку. Оформлял все плакаты, потому что хорошо рисовал и красиво писал.

То, что у Семёна Михайловича был красивый почерк, видно по оставшимся записям песен. Чётким, разборчивым почерком написаны «Темная ночь», «Ты одесит, Мишка» и другие. И читая эти рукописи, встаёт перед глазами Воин, Герой, который играет на аккордеоне и поёт:

*«Смерть не страшна,*

*Мы не раз с ней*

*встречались в степи.*

*Вот и сейчас*

*Надо мною она кружится...»*

- Отец чаще молчал, - вспоминает Мария. - А когда вспоминал войну, то даже плакал. Говорил: «Ну и досталось же нашему на-



С верным другом - аккордеоном

роду от этих фашистов. Они были вооружены до зубов, экипированы, сытые, наглые. Но мы их всё равно победили».

Про то, что отец ездил с командой из 10 человек на лыжные соревнования в Норвегию, Мария помнит по его рассказам. А вот когда это было, и какие соревнования, она не знает.

- У норвежцев форма красивая, тёплая, - вспоминает дочь рассказ отца. – Лыжи с ботинками, мазь специальная. А у нас лыжи охотничьи, валенки на ремнях и верёвках. Палки самодельные. А что вы хотите? Только война закончилась. Но с гордостью говорю, что мы с достоинством защитили честь Родины!

Герой Великой Отечественной войны, наш земляк Семен Михайлович Изьюров честь Родины защищал и на поле боя, и в мирное время. Придя с фронта он продолжил учёбу. И не просто продолжил, а закончил 3 техникума. Возглавлял леспромхоз, работал техником-строителем, техником-дорожником, инженером лесного хозяйства.

Сторожилы Корткероса помнят Семёна Михайловича - улыбчивого, скромного, доброжелательного. Человека, который не кичился своими наградами и не жаловался ни на что. Ни на здоровье, ни на трудности. Помнят и его жену, такую же добрую и ласковую Валентину Михайловну, которую он привёз на свою родину и, которая ей тоже стала близкой и родной.

Сегодня, когда ветераны уходят, когда оставшихся героев можно по пальцам сосчитать, важно помнить их истории, их мужество и то, что они сделали для нашей страны.

*Надежда Быковская  
Звезда, 2025, 20 июня*

## **Мария Калистратова – водитель-фронтвик**

Мария родилась 28 декабря 1921 года в Сторожевском районе Коми АССР. Росла в большой и дружной семье Калистратовых Михаила Марковича и Анны Петровны. Окончив начальную школу, работала в местном колхозе, а позднее – на лесозаготовках. Маша была очень работящая, быстрая, старательная, настоящая помощница родителям. Уже до войны она постоянно работала в лесу. В 1941-1942 годах работала в столовой. Приходилось очень сложно, так как она закончила всего 4 класса, не умела считать на счетах, хотя надо было и калькуляцию



Гвардии красноармеец -  
Мария Калистратова

сделать. Высчитать сколько стоит обед, приготовить первое, второе. Принести дров, затопить печь, помыть посуду, полы и всё это сделать самой без помощников. Спать приходилось очень мало, но она не жаловалась, справлялась.

В мае 1943 года Марию взяли на фронт, забрали первую из девушек родного села. Дома оставались убитые горем отец и мать, и двое младших детей: брат Саша 16 лет и сестра Шура 12 лет. Повестку принесли на поле. Женщины пахали. Сели в борозду и все вместе заплакали в голос, навзрыд. Было неожиданно и страшно, повестку получила девушка. Так как для фронта нужны были всё новые и новые люди, в армию стали призывать девушек и женщин. Марию отправили в город Горький, вместе с призванными девушками на ускоренные курсы шофёров. 21 января 1944 года Мария Михайловна сдала экзамены, получила удостоверение шофёра третьего класса и была направлена на передовую, в 240 минометный полк Первого Украинского фронта. Здесь, вместе со всеми, придвигалась с боями на Запад, обеспечивая передовые части боеприпасами и продовольствием. Она водила не только отечественные автомобили, но и знаменитые американские «Студебеккеры». Первый Украинский фронт – здесь совершала свой ежедневный подвиг простая, малограмотная девушка - Маруся, плохо понимающая русский язык. Каких трудов стоило, чтобы завести машину ЗИС. Возили снаряды, раненых, продукты. Почти весь женский автозвод погиб, остались двое, в том числе и Мария. Самое страшное для девчат, было попасть в окружение, немцы отступали и зверствовали. Сжигали деревни, уничтожали всё после себя. После расформирования взвода, Маша стала работать на кухне. Когда наши войска ускоренными темпами вошли в Чехословакию, обозы с продовольствием сильно отставали. Поэтому Маше вместе с другими солда-

тами, приходилось искать пропитание в полях, под цоканье пуль, собирать подстывшие овощи: рыли картошку, подбирали застывшую капусту. В одном городе наши солдаты зашли в склад, где было много колбасы, ветчины, но всё было отравлено. Голодные, обрадованные такому изобилию солдаты, накинулись на припасы и многие отравились. В составе своего полка рядовая Калистратова освобождала от фашистов Польшу, Чехословакию, а победу встретила под Берлином. В родное село возвращались солдаты. От Маши не было даже весточки. Родители и родные очень переживали. Только в августе 1945 года, Мария Михайловна вернулась на свою родину.



Мария Михайлова Калистратова

И снова трудовые будни. Работала в хозяйстве, в лесу. На лесозаготовках стали работать уже с сестрой Шурой. Зарабатывали хорошо, отец занимался охотой, поэтому в послевоенные голодные, трудные годы семья жила обеспеченно. В 1953 году Мария вышла замуж и переехала в соседнюю Кировскую область. Советский район, в село Васильково, где она трудилась в московском отряде нефтеразведки. В 1956 году, переехала в Арбажский район, работала в животноводстве. Там же вышла на пенсию, а после смерти мужа, в 1994 году, переехала в Пижанский район, к дочке. Она была матерью двоих детей, любила их, они отвечали ей тем же. Среди односельчан и тех, с кем ей приходилось работать, пользовалась с большим уважением и авторитетом. Для нее, прошедшей круги ада войны, мирная жизнь была радостью. Жила с настроением и огромным позитивом. В мирное время за многолетний и добросовестный труд неоднократно была награждена грамотами и благодарностями, денежными премиями, ее фотография висела на местной Доске почета. Прожила долгую, достойную жизнь, умерла 15 мая 2007 года.

Как фронтовик, Мария Михайловна была отмечена Орденом Отечественной войны второй степени, медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией» и другими наградами.

Память об отважной фронтовичке, труженице, матери, бабушки навсегда сохранится в памяти ее родных и близких.

Низкий поклон всем женщинам – фронтовикам!

*Нина Иванова  
Звезда, 2025, 9 мая*

## **Боевые заслуги – в его наградах**

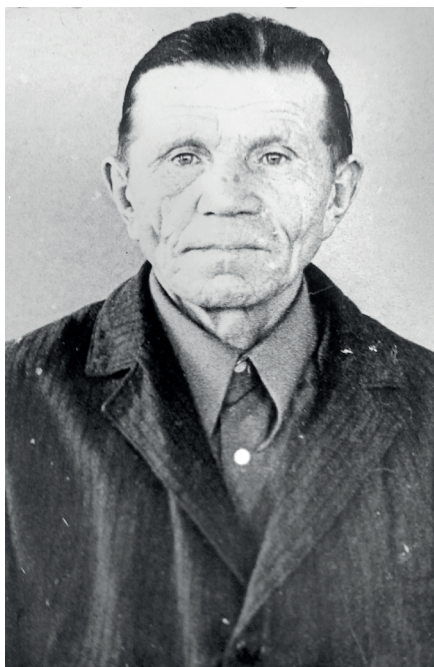
О том, как воевал мой дед - Афанасий Егорович Каракчиев, говорят его награды: два Ордена Красной Звезды, два Ордена Славы III степени, Орден Отечественной войны II степени, две медали «За боевые заслуги», медали «За взятие Кенигсберга», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.». Его боевой, наградной арсенал – 12 орденов и медалей.

Родился он в селе Вомын 22 августа 1917 года. В Красной Армии с 1940 года, на войну был призван Сторожевским военкоматом. Воевал в 61 Артиллерийском полку, 20 стрелковой Барановичской дважды Краснознаменной Ордена Суворова дивизии. Был наводчиком орудия батареи, имел звание старшего сержанта. В 1944 году он вступает в партию. Пройдя всю войну, он победно завершил её в Берлине. Ордена Красной Звезды он был удостоен 8 мая 1945 года. Об этом свидетельствует текст наградного листа: «В районе деревень Фридерсдорф и Эберсбах земли Саксония огнем прямой наводки своей гаубицы уничтожил шестиствольный миномет, два ручных пулемета с расчетами разрушил два домика - опорных пункта противника до 15 солдат и офицеров, чем способствовал успеху продвижения стрелковых подразделений. Также с 25 апреля по второго мая 1945 года в жестоких уличных боях города Берлина отражал контратаку противника, подавил огонь самоходного орудия «Фердинанд», уничтожил два станковых орудия, три пулемета и до десяти гитлеровцев».

После окончания Великой Отечественной войны он вернулся в родное село. Стал работать в колхозе. Выполнял разную работу. Был плотником, рабочим. Когда отправляли работать в лес, был там мастером. После образования совхозов добросовестно работал до самого выхода

на пенсию. Вырастил двух дочерей: довоенную Александру и послевоенную Земфиру.

Мои детские воспоминания о нем пронизаны теплотой и душевностью. Очень я любила приходить к нему в гости, он угощал меня «Азя шыдом». О войне рассказывать не любил, и старался не вспоминать. Я помню дедушку добрым, отзывчивым. Всегда брал с собой в лес за грибами. А грибы мы собирали на другом берегу, переплавливались через реку на деревянной лодке. Собирая грибы, дедушка рассказывал и показывал съедобные и несъедобные грибы. Однажды мы с ним набрали по корзине лисичек. Дедушка сказал, что мама моя обрадуется, и что я большая молодец. Но когда пришла домой, мама моя эти грибы выкинула. Я очень расстроилась и пошла к деду, он вначале удивился, но, а потом предложил попробовать жареные лисички. Дедушка иногда бывал очень строгим. Очень часто мы с друзьями собирались на берегу речки Вычегда, особенно во время половодья. Он, переживая за нашу безопасность, и нас оттуда всегда выгонял. Его дом стоял рядом с рекой. Раньше пассажиры пользовались речным транспортом, ездили на теплоходе «Заря». И многие, кому надо было дальше Вомына ехать, частенько останавливались у него в ожидании теплохода. Односельчане его очень уважали. Он прожил долгую, достойную жизнь, умер 1 сентября 1999 года. Горжусь и помню...



Афанасий Егорович Каракчиев

*Светлана Артемьева  
Звезда, 2025, 9 мая*

## Восемь лет на защите Отечества

Про своего прадеда по маминой линии, Варфоломея Илларионовича Каракчиева, я узнала, прочитав о нём заметку в газете «Радуга» за 2007 год. Публикация принадлежала моему двоюродному брату Каракчиеву Владиславу, он тогда учился в 7 классе. Сейчас ему более 30 лет. Я заинтересовалась судьбой своего прадеда и начала искать о нём сведения дальше. В год 75-летия Великой Победы, даже приняла участие в республиканских конкурсах: «Дети рассказывают о войне» (диплом 3 степени), «Снимок вывяснь видзёдó» («С фотографии смотрит») (стала победителем в своей возрастной номинации).

Мой прадед родился 10 июня 1918 года в селе Вомын Сторожевского района Коми АССР. После школы учится в Ульяновском сельхозтехникуме, который заканчивает в 1936 году и становится ветеринаром.

На срочную службу его призвали 4 октября 1938 года на целых 3 года. Как указано в документах: «...участвовал в Польской войне с 15 сентября 1939 года по 1 октября 1939 года».

А в 1941 году началась Великая Отечественная война. Он, отслужив 3 года в армии, отправился воевать с фашистами.

Варфоломей Илларионович служил на Западном и Прибалтийском фронтах. Стал лейтенантом ветеринарной службы. Спасал он и людей, и животных.

По документам видно, что с самого начала войны, с июля по октябрь 41-го служил в 918-ом стрелковом полку 250 (двухсот пятидесятой) стрелковой дивизии. Далее, по 28 мая 1942 года – в 25-ом Армейском ветеринарном лазарете 18-ой гвардейской стрелковой дивизии. Далее, более подробно читаем в одном из фронтовых документов: «Товарищ Каракчиев В.И. на фронтах Великой Отечественной войны с 10 июля 1941 года. В Армейском ветеринарном лазарете №2251 с мая месяца 1942 года. Работает ветфельдшером хирургического отделения. Со своей работой справляется на «отлично». Порученные раненые лошади имеют отличную упитанность и чистку. Вовремя оказывалась ветеринарная помощь раненым лошадям. В результате хирургическое отделение за последние 6 месяцев имеет 100%-ное выздоровление и возврат лошадей в строй. Своим личным примером товарищ Каракчиев показывает образец отличной работы и дисциплины».

В конце войны, когда Япония напала на Советский Союз, полк, в котором служил мой прадед, перебросили на Восток – на битву с японца-

ми. Домой Варфоломей Каракчиев вернулся в 1946 году. Было ему тогда 28 лет. На защите Отечества он прослужил целых 8 лет! Мой прадед был награждён медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией», «За победу над Японией».

По окончании войны, 18 мая 1945 года, представлен к награде – Ордену Красной Звезды. Орден Отечественной войны 2 степени был вручён в 1985 году.

Можно сказать, что мой прадед «родился в рубашке»: служил целых 8 лет, но обошелся без единого ранения.

В мирное время мой прадедушка работал по своей специальности, сначала в Сыктывкаре, потом в Сторожевске. С женой Александрой Львовной они вырастили пятерых детей, среди них и мой дед, Каракчиев Валерий Варфоломеевич. У деда Валеры родилось 9 детей, среди них моя мама Татьяна Валерьевна.

Моего прадеда нет в живых с 1989 года. Но когда ближе познакомилась с его биографией, он словно ожил в моей душе, стал близким и родным человеком.

Когда я искала сведения о прадедушке, больше узнала о таком печальном периоде в нашей стране, как Великая Отечественная война, и героях тех страшных событий. Для моей семьи, он действительно герой-победитель, который мужественно сражался на фронтах своей Родины во время Великой Отечественной. И после войны продолжал честно трудиться. Оставил после себя добрую память. И нам, потомкам, нужно на него равняться.



Варфоломей Илларионович Каракчиев

*Ксения Панюкова  
Звезда, 2025, 25 июля*

## Медым овны водзё

Кор тай сёмын на заводитчис «Бессмертный полкыд», менам кийсь дедлысь, Королёв Андрей Семеновичлысь, портретсё аддзём бёрын воча паныдасысь Владимир Николаевич Королёв Пёддельнойын пырысь-пыр шуис: «Менам мам вёлі пыр казгытвлё: Семё Ёньё пё воис война вывсьыс бравой салдатён, паракод вылысь чеччис, а морёс вылас медальяс югыялоны шонді улас... Ок и радёсь жё пё ми, ныв да баба чукөр да откымын пёрысь йёз, сылы, кутлім да кутлім сійёс, а сёсса ставён ськөд и мунім Ягсайёдз. Сэтшөма радлім, Победа өд, Нёвикысь война вылө ветлөм салдатгьяс бөр гортаныс локталёны!». Синва менам пыр и ылькнитіс-петіс... А Владимир Николаевич водзё на висьталё мамыслысь, Королёва Александра Фёдоровналысь, тшөкыда казгытлөмьяссё: «Воим пё Ягсаяд, а сэні Семё Ёньёлөн гётырыс квайтнан челядыскөд радысла бёрдёны. Рыггоров бара на Ягсайё мунім, радлунла өд потё вёлі сёлөмьясным! Тит Васса лёсьбөдөма вёлі пызан тыр сёян-юансё: йёла чери, кос яй, лёмья ляз (тайё сёянтё кызди вёлі бабёй вөчө, менам өнөдз син водзын на – Авт.), сола да пуём капуста, пражитөм картофель, ырөш да сур... Весиг пөжасьны нин удитөма! Ок и ёна жё ми радлім сэки!».

А мыйтөм менам радлунёй вёлі ставсё тайёс кылөмысь! Радла ме сыысь, мый дедёс менсьым йёзыс бурён казгытлөны. Королёв Сергей Илларионовичлөн, кодлы өні 86 арёс тырис, паметяс кольөма, кызди дедёй менам страдна кадё война бёрти косаяс ытшыксыяслы төчитё вөлөм, а ме пё босьтлі косасё да жугөді, а дедыд по тэнад эз жё бара горөд, ни вид менё, но нинөм пё, час вөчам, да выльсыс на бурджык лоас, зэв шань пё вёлі тэнад дедыд. Ветошкина Римма Филиппьевна, 86 арёса жё, казгытлө, ёна сөгласён пё олісны Семё Ёньё да Тит Васса, пыр тай пё, кор он вёлі пырав на дорё удж кузя, отлаын пусьёны-пөжасьёны.

Радла ме сыысь, мый дед менам оліс дыр, уна бурсё вөчис, чужан мусё вөрөгысь дорйис, уна челядь бабуккөд чужтисны-быдтисны, кыйсис-вөраліс, гындысис, ыджыд тышгьяс вылө ылі муясё ветліс, кывкутысь да шань мортөн вөліс. Чужлөма Королёв Андрей Семенович, дедёй менам, 1893-өд воын Пёддельной сиктсөветуvsа Новик грездын. Бать-мамыс сылөн - Симеон да Вера Королёвьяс – 1880-өд воын веньчайтгөм бёрын керкасё сувтөдлөмаөсь яг вылас, а кор Ёньё пиыс 1912-өд воё гөтрасяс, ваяс Навөлөк грездысь Лобанова Васса Алексеевнаёс (Тит Ёльөш Вассаёс, сылы сэж вөлөма 16 арёс на сёмын, а кужөма нин унатор вөчны), вуджөдасны керкасё ягсыс мөдлаө, а

сійö местасö сэсса шуасны Ягсайöн. Öнöдз сулалö тайö керкаыс Нöвик грездса Ягсайын, кöнi öти морт нин и олö во гөгöрсö, а керкаыс эмöсь на нельö-вит. Симеон төвьяснас ветлөдлöма Нöвикса мукöд мужичöйяскöд Уралса пес пилитан заводьясö. Сэтысь жö, тыдалö, и вайлöма ичöтик öбраз, код вылын тыдовтчö святой праведной Симеон Верхотурской Чудотвореч, кодi XVII нэмын Уралын и олiс. Тайö öбразыс и öнöдз эм мян, кызди и Нöвикса öткымын керкаын, кöнi вöлины Симеон жö нима мужичöйяс. Дед менам, Андрей Семенович Королёв, висьтавлiс меным, кызди сiйö тайö öбразнас, кодöс сылы сетлöма батыс, ветлöма нель война вылö: Первой империалистической, Гражданской, Финской да Великой Отечественной. Пыр пö видзис менö тайö öбразокыс! Зэв ёна вöли атгöалö Енсö и батысö дедукöй, мый колис ловйöн.

1914-öд воö, кор заводитчис Первой мировой война, веськалiс сэтчö и менам дед, Королёв Андрей Семенович. Кавказской фронт вылын вöлöма, Турцияын, Эрзурум карын. Зэв ёна тшыгьявлöмаöсь сэнi. Вöли сэки сылы сöмын на 21 арöс гөгöр. Тайö жö воö чужö том семьяын медводдза кага –



Андрей Семенович Королев с женой Вассой Алексеевной

Евдокия нима нылук. Быдтысьны ковмис баблы օтнаслы: дед волас гортас сօмын вит во мысти, 1919-օд во помын, ранитчօм да Костромаса госпита-лын бурдօдчօм бօрти օти тօлысь вылօ и лօдзлօмаօсь. օти война вывсынь мօд война вылօ – гражданскօй вылօ - ковмօма мунны.

Кай-Чердынскօй полкын лօѳма. Белօйяслы паныд Архангельскօй фронт вылын тышкасьօ. Плесецкая станция дорын и ранитчօма сօсся, да и мօдօдлօмаօсь гортас. Уна жօ и подօн ветлօдлывлօма: Мураши-сянь Сыктывкарօдз, Сыктывкарсянь – Нօвикօдз, нօшта на и ковмօма ыджыд кытшолօн мунны Лабором сикт пыр, сы вօсна мый Вомы-нын пօ белօйяс вօлօмаօсь. Тօлысь мысти корօмаօсь бօр воօдчыны Сыктывкарօ, военкоматօ, кысянь мօдօдօмаօсь сօсся ротаօн Вомынօ, но белօйяс мунօмаօсь Аныбօ. Сօтчօ жօ пօ и ковмис миянлы на бօрся мунны. Дедлысь казтылօмъяссօ гижлօма 1967-օд воын Трубачев Александр Матвеевич: «Мунім войнас, вуджим йи кузя видзяс вылօ. Вуджօдім кык пушка. Пушкаяссօ нуисны пօддельнօйсаяс асланыс вօвьяс вылын. Вօлі тыш, но винтовкаясысь лыйлім этша. Рытланьыс еджыдьяс сдایتчисны. Волісны парламентօрьяс, синьяссօ кօрталօмօн. Еджыдьясօс венօмօн командуйтис Маегов А.А. Унаысь адззывлі и кывзывлі Маеговсօ». Со татшօм казтылօм кольлօма дедօй йօзлы лыддьօм вылօ. Гортын жօ дедօй вօлі висьтавлօ, бабныд пօ օна и смел вօлі, ме пօ пушкаысь лыйла, а сійօ пօ мекօд орччօн, снаряжьяссօ зօв тօрыба котрօдлօ-ваялօ. Кыдзкօ тай и тайօ кадօ, Гражданскօй война кадօ, Енмыс отсалօма кольны ловйօн не сօмын пօльлы, но и пօчлы. А вот օльօксан вокыс дедлօн пօгибнитօма 1919-օд воын. 18 арօса, сійօ мунօма война вылօ доброволечօн. Мօдօдօмаօсь Печора вылօ. Аранец да Берօзовка грездьяс дорын тышьяс бօрын веськалօма пленօ, кօні сійօс зверски мучитօмаօсь да лыйлօмаօсь. Кыдзи и уна мукօдօс. Дерт жօ, татшօм тышьяс дырйиыд том гозьялօн (дедлօн да баблօн) пузчужօм кагаясыд пыр и кувлօмаօсь: 1920-օд воын чужлօма Соло-мония ныв, кык во мысыт Мария нима. 1922-օд вося Актօвօй книга-ын (Национальнօй Архивысь) пасйօма: Королօв Андрей Семенович да Васса Алексеевналօн чужлօм кагаыс 4, а ловьяыс на пиысь 2. Та бօрын сօсся сօмын 1925-օд воօ чужօ Александра (оліс сійօ Пօдтыбокын). Во мысыт чужис օльօксօй дядь, оліс семьянас миянкօд орчча керкаын. 1928-օд воын – Иван чож, Пօдтыбокын жօ оліс. 1931-օд воօ чужօма Василей – менам бать, ми олім дед-бабкօд օтвыв օти керкаын. Елена тօтка чужлօма 1937-օд воын, сійօ овліс Сыктывкарын. Тօдօмысь, 9 челядь чужтисны менам пօль-пօчօй, а, гашкօ-й, унджык на да. Баб,

дерт жö, гортпом удж вöчис. Кыис да печкис. Кольöм во сюрис гöбöчысь печкан, мышкас пуртöн восö пасйöма – 1865. Пöчлөн пöчыслөн на вöлöма тайö печканыс! Ме öнöдз на син водзын кута, кызди бабöй пеласьлыс да турун вылö шлапкалö вöли кöлуйсö, а косьмыштас, да гладитö рубельöн (сйö эм жö менам). Кор война эз вöв, дед, кызд и мукöд, му вöдитс, вöралс, кыйис чери. Ты вылö менö вöли босьтывлö аскöдыс тöвьясын, öнöдз син водзын жö гымгаысь перйöм сирпиян, гыч, кельчи. Вöрö, дерт, менö эз босьтлы, но ме колльöдывлвö сйöс, дыр видзöда вöли, кытчöдз оз саймав пуяс сайö паськыд лямпаа мена муса дедукöй. Нöшта дедöй ёна гындысьлöма. Вурунсö вайывлöмаöсь сылы и Керöсысь, и Эжол да Лабаромысь, медым гын сапöг вöчис налы дедöй. Весиг торья гындысян керка лэптылöма. Медым сетсны вöрсö пöрöдны керьясь вылö (40 кер корöма), гижлöма Пöддельнöй волостнöй земельнöй отделö коран кабала (сйö сюрис жö меным архивысь). А кор медводдза пиыс – Öльöксöй дядь - гöтрасис, дед сетöма сылы гындысян керкасö олан керка вылö.

1940-öд воö дедöс мöдöдöмаöсь Финскöй война вылö. Волс эз сэсянь гортас, ог тöд сйöс, но «Подвиг народа» портал вылысь аддзи: «Королёв Андрей Семенович, 1893 г.р., Коми АССР, Сторожевский р-н, Подъельский с/с, д.Новик; дата призыва – 23.11.1942. Воинская часть 9 одсб. Выбытие из в/ч 14.07.1945. Куда выбыл – 131 озсп». Артмö, мый Великöй Отечественнöй война вылын и дорожно-стрöительнöй батальонын вöли, и кызд опытной стрелок вöли (1919-öд воö госпитальысь сетлöм кабалаын индöма, мый «красноармеец 482 стрелк.полка Королёв Андрей Семенович...»). Воис гортас дед война вылысь «За взятие Вены», «За взятие Будапешта», «За победу над Германией» да нöшта на кутшöмкö медальсөн. Босьтчис бара на видз-му овмöс уджалöмö. Колкозын пöрысьмыгöдзыс и мырсьöмаöсь-уджалöмаöсь öтвыв гöтырыскöд. Семö Öнö пö общöй



Семейный артефакт - образ святого праведного Симеона

заборьястё, пёскөтинаястё вöчалö вöлі, лэчтысьö, а Васса бабыд пусьö вöлі страдаяс дырйид – тадзи казтылöны öнöдз на менсьым пöль-пöчöс. А меным зэв любö да долыд сьöлöм вылын таись!

Öнi ме мöвпавла тшöкыда: а збыль öд и эм, мый öтсöглас оланног-нас, ыджыд тышгяс вылысь верöссö виччысьöмнас, öта-мöдлы быдног-гыс отсасьöмнас и вермисны дедöй да бабöй венны став сьöкыдлунсö. Тадз жö, дерт, и миянлы колö овны, налысь рöдсö водзö нуöдысьяслы!

*Ольга Александрова  
Звезда, 2025, 17 октября*

## **Пока мы помним...**

Мой дедушка, Коюшев Павел Александрович, родился 29 декабря 1916 года в селе Маджа Корткеросского района. До армии работал трактористом в колхозе. В 1937 году был призван на службу в ряды Красной Армии, проходил службу до 1940 г. Был танкистом. С 9 июля 1941 г. в звании старшего сержанта был вновь призван в РККА Корткеросским военкоматом. Уже с первых дней службы, а точнее с 21 июля 1941 года, дедушка был назначен командиром отделения 584 ОСБ, а перед вступлением в бой был принят в кандидаты ВКП, как политически подготовленный солдат. Начал войну на Карельском фронте, переведён в сапёры. Участвовал в финской войне. В составе войск 26й армии Карельского фронта, будучи командиром отделения 584 отдельного сапёрного батальона 263 стрелковой дивизии, за выполнение боевых заданий командования в Медвежьегорском и Кестеньгском направлениях 3 июня 1942 года награждён медалью «За Отвагу». 30 декабря 1941 года, в районе Волозера вёл оборонительный бой совместно со взводом разведчиков, когда ему было приказано разведать оборону противника, а затем взорвать наблюдательный пункт фашистов. С одним из таких же сапёров, поставленная перед ними задача была выполнена. 17 января 1942 года в районе восточного берега Солмозера, также ведя оборонительный бой, перед отделением сапёров, во главе которого всё также был мой дедушка, была поставлена задача – на переднем крае нашей обороны построить ДЗОТ для орудия, место постройки непрерывно обстреливалось миномётным огнём противника, строили под обстрелом. Из его отделения 1 человек был ранен и 1 убит, но, несмотря ни на что, ДЗОТ был выстроен в срок. В апреле 1942 года, в районе, южнее Верх-

него Чёрного озера, всё также велись наступательные бои. И снова приказ – отделению сапёров под командованием старшего сержанта Коюшева П.А. приказано проделать дорогу на передний край для открытых позиций и продвинуть туда батарею. Со своим отделением, под огнём противника, прорубил просеку. 25 апреля 1942 года дедушка был тяжело ранен в живот, но не оставил своих солдат, пока задача не была выполнена. С ранением в живот был госпитализирован в полевой госпиталь. Состояние постепенно ухудшалось, он потерял сознание... Спустя какое-то время, ощутив мертвецкий холод и придя в себя, понял, что находится не в госпитале, а в тёмном, холодном помещении



Павел Александрович Коюшев

среди холодных тел ... – трупов. ... и снова обессиленный теряет сознание. Сколько он там пролежал, неизвестно. Но, в какой-то момент грохот подъехавших машин просто заставил его придти в сознание, это были машины для перевозки и дальнейшего захоронения тел – погибших в бою таких же солдат, как мой родной Герой. Одна из медсестёр, участвовавшая в погрузке этих тел, обнаружила нашего солдата живым. Благодаря ей, он выжил. Был снова переведён в госпиталь, где, кроме ранения в живот, пришлось бороться ещё и с малярией. В дальнейшем, после выздоровления, и даже после войны он какое-то время переписывался с той самой медсестрой – его Ангелом. Она и поведала ему о том, как он оказался в морге. В дальнейшем связи оборвались. Её судьба нам осталась неизвестной. Но наша семья очень-очень (!!!) благодарна ей за спасённую жизнь нашего родного Человека. Я преклоняюсь перед ней, как перед всеми героями павшими и пришедшими с войны... Декабрь 1942 года – снова на передовую. Переброшен на Южный фронт под Сталинград, затем воевал под Харьковом, освобождал левобережную Украину, форсируя Сиваш. Участвовал в освобождении Литвы, Бело-

руссии, Польши (форсировал реки Висла и Одер). Несмотря на плохое состояние здоровья, после неоднократных ранений и контузии, находясь на службе по обслуживанию ОКР «СМЕРШ», по охране важных государственных преступников, а особенно по проческе районов дислоцирования штаба и частей, на территории Германии в районах г. Бублиц, г. Гдыня, вместе с другими бойцами им было задержано много подозрительных лиц, которые при проверке оказались членами фашистской партии, участниками фольксштурма, агентами гестапо, оставленными в тылу частей Красной Армии для проведения террористической и диверсионной деятельности. Им обнаружен в подземелье склад вооружения (винтовки, боеприпасы). В городе Штольп обнаружил минирование железно-дорожного моста, что было разминировано впоследствии другим отрядом. Был участником встречи с американскими солдатами. Дошёл до г.Кенигсберга, был представлен к награде медалью «За взятие Кенигсберга», медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.» в звании старшего сержанта, должности «стрелок - «СМЕРШ»» и к ордену «Красная Звезда». За время боевых действий за боевые заслуги, за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом доблесть и мужество мой дедушка награждён и многими другими наградами. После демобилизации домой он вернулся только в декабре 1946 года, после войны с Японией. Моего дедушки уже нет в живых более 40 лет, но память о нём жива в нашей семье. Сказались ранения, он умер в возрасте 65 лет (в 1982 г). В моей памяти, тогда - его 6-летней внучки, он остался навсегда. Моя мама (Забоева Валентина Павловна) продолжает много интересного рассказывать мне про своего отца.... Время берёт своё. С каждым днём её участников - ветеранов всё меньше. Настанет момент, когда на земле не останется ни одного человека, кто бы мог сказать, что действительно помнит Великую Отечественную войну. Но мы не можем забыть! Мы не имеем такого права! ПОМНИТЕ!!! Память - главный враг войны! Память о героях, отдавших в годы войны свои жизни за нас с вами - вот за это мы должны быть им беспредельно признательны. Наша память – наш ключ к мирному небу. Пока мы помним – мы люди!

*Вера Реутова*

*[https://vk.com/wall-196930905\\_1356](https://vk.com/wall-196930905_1356), 5 мая 2025*

## СЬӖКЫД ВОЙНА ВОЯС ОЗ ВУННЫ

Таво ставным кыпыда пасйим Ыджыд Вермӧмсянь 80 во. Тшупӧда лун пасйис и Римма Вовк (нывдырся овыс Коюшева).

Римма Ивановна чужлӧма Маджа сиктбердса Курьядорын. Ӗни ань олӧ Петыр карын. Сійӧ бура помнитӧ Вермӧм лун, синва петтӧг оз вермы казътывны сійӧ сьӧкыд кадсӧ. Кызди нӧ верман вунӧдны тшыг вояссӧ?! Окота вунӧдны, да оз вун!

«Кор заводитчис война, ми, ичӧт челядь, эг гӧгӧрвой. Меным кажитчис, бытъӧ Курьядорным кутіс жуны, ставныс бӧрдӧны, керкасянь керкаӧ котралӧны, коді мый чукӧртӧ. А сӧсся чукӧрӧн: мужикъяс, мамӧ, суседьяс, бабьяс – лӧччим Эжва юлань. Ок и ӧна колльӧдчисны, бӧрдісны. Сӧлісны пароход вылӧ, коді гора тутсігтыр кывтіс водзӧ. Сӧмын асывывв куті гӧгӧрвоны, мыйла мамным ӧтарӧ чышкаліс синьяссӧ, а сӧсся висьталісны, батьӧс пӧ нуисны тыш вылӧ.

Мамӧлы, Аграфена Михайловналы (сиктса ногӧн Ӗгрӧ бабӧ), ӧна и сюрліс мӧс видзӧм: йӧвтӧг челядьӧс эз кольлы. Ыж видзлім, турун заптім. Мамӧлӧн вӧлі войся удж, стӧрӧжитіс складьяс. Та кындзи став челядь, коді вӧліны сиктын, видзліс. Война вылӧ видзӧдтӧг, велӧдчӧм эг ӧновтлӧй. Школаӧ ветлім подӧн Курьясянь Маджаӧ. Дерт, бур паськӧм



Римма Ивановна Коюшева (Вовк)



Аграфена Михайловна Коюшева  
(Ӗгрӧ баб)

эз вöв, но мам век жö вöлі дзоньтальштас, вурунтö печкас да кыас кепысь-носки. Тадзи уна челядь сорөн, öтлаын уна-тор вöчим, кывзысим ыджыдыяслысь, медым ставыс артмис.

Удитліс мамным и суседьяс дорын бергöдчывны. Зина тьöтка мöдöдас отсасыны Машö нывсö, вöрса делянкаяс вылын уджöдісны ыджыд мортöс моз. Сэки ми Машöкөд и ёртасим. Сылы вöлі 14 арöс.

Война помасис. Коркö кад воис батьным. Коньöрушколы эз удайтчы дыр овны: ранаясыс висисны, эз сетны узыны. Та вöсна, тыдалö, босьтісны войся сторöжөн уджавны.

Мамö бара на коли öтнас. Скöт, йөр, град выв вöдитöм, пес, ставсö колö идравны-лöсьöдны... Но сьölöмнас мамным эз усь. Öд сы мында челядь, ставнысö колö видзöдны».

Римма Ивановналы зэв жаль, мый эз вермы адззыны батыслысь снимоксö. Сійö вöлі ыджыд, статя. Ыджыд Вермöмлы сетіс ассыс дзоньвидзалунсö да уна эбöс

*Марина Панюкова  
Звезда, 2025, 20 июня*

## **Участник Парада Победы - десантник Кузиванов**

65 лет Парада Победы в Москве на Красной площади.

Участниками Парада Победы 1945 года, в Москве, на Красной площади были три наших земляка: Юлий Егорович Панюков, родившийся в Большелуге и позже переехавший в Сыктывкар, Василий Степанович Потапов, полковник МВД в отставке, проживающий в Корткеросе и Иван Иванович Кузиванов.

О последнем ветеране и хочу рассказать поподробнее.

С Иваном Ивановичем мы познакомились в хирургическом отделении Корткеросской райбольницы.

Давно заметил, что солдаты, которые воевали по-настоящему, бывали в самом пекле, не любят вспоминать о своих действиях. Не смог разговорить Ивана Ивановича и в этот раз, но если бы тогда знал о боевом прошлом ветерана...

Что же отмечено о фронтовике Кузиванове в учетной карточке райвоенкомата. Год рождения и год призыва. Другие сведения помогли узнать из документов, бережно хранимых зятем ветерана Николаем Кыневым.

Родился Иван Кузиванов 8 сентября 1919 года в селе Вильгорт. Родители Иван Григорьевич и Мария Иосифовна Кузивановы.

В 1933-м закончил 6 классов. Первая запись в трудовой книжке Кузиванова свидетельствует о его работе по найму в течение двух лет. Следующая запись: принят надсмотрщиком радиолинии Сыктывдинского райотдела связи. Уволен по личному желанию 23 мая 1939 года, а 4 февраля 1940 года Сыктывдинским райвоенкоматом призван на действительную военную службу. С февраля по май 1940 года он - телефонист роты связи 385 стрелкового полка, а с мая 1940-го по апрель 1941 года – радиотелефонист 174 горно-стрелкового полка.



Иван Иванович Кузиванов

Эти записи подтверждают, что Иван Иванович участвовал в Финской войне. Об этом говорила и его жена Нина Егоровна.

За два месяца до начала Великой Отечественной войны И.И. Кузиванова демобилизовали по болезни. Приезжает он в село Пезмог, где знакомится с Антониной Егоровной Киселёвой. Понравились они друг другу сразу, и 7 августа 1941 года поженились. Молодая жена работала на маслозаводе, но в годы войны приходилось и лес возить на лошади, и другую неженскую работы выполнять.

7 декабря 1942 года Иван Кузиванов снова призван в РККА с дальнейшей отправкой на фронт. Попал он в 16-й гвардейский воздушно-десантный полк на должность командира отделения связи. Хотя уже был на действительной военной службе, присягу почему-то принял только 23 февраля 1943 года, В Великой Отечественной войне участвовал с 16 марта 1943 года по 8 мая 1945 года (так записано в учетной карточке). Был командиром отделения связи 16-го гвардейского парашютно-десантного полка. Как он защищал Родину, говорят награды: медаль «За отвагу», орден Славы III степени, медаль «За Победу над Германией», Орден Отечественной войны II степени, много юбилейных медалей и знаков.

«Легко ранен в область правого локтя 16 марта 1943 года... 8 мая 1945 года легко ранен в левую ногу...

Негоден в мирное время, в военное время годен к нестроевой службе в тылу...» - читаю строки из учётной карточки ветерана.

Демобилизован И.И. Кузиванов 22 октября 1945 года по Указу Президиума Верховного Совета СССР от 25 сентября 1945 года.

... В 1975-ом Иван Кузиванов вновь маршировал по Красной площади. В параде участвовал и Юлий Панюков. Через десять лет их снова приглашали, но Иван Иванович отказался.

Как рассказывают дети ветерана, сын и пятеро дочерей, он долго переписывался с однополчанами. Переписка велась и с советом ветеранов 5-й Звенигородской гвардейской дивизии ВДВ. Их полк освобождал левобережную Украину. Были приглашения и от украинской властей на различные мероприятия, но ветеран не ездил. Всё это подтверждает внушительный альбом с фотографиями, сделанный, видимо, также советом ветеранов дивизии. Есть даже схема боевого пути дивизии на металле.

Последние годы Кузивановы жили в поселке Мартиты. Держали большое хозяйство, скот. Иван Иванович слыл хорошим рыбаком и охотником. Умер он в апреле 1993 года.

*Василий Попов  
Звезда, 2010, 3 августа*

## **Подвиг сапера Кутькина**

Герой моего рассказа – участник Великой Отечественной войны 1941-1945 годов – Егор Иванович Кутькин проживавший в нашем поселке Усть-Лэкчим.

Вот что записано о нем в Книге памяти Республики Коми (Том 5, стр.403) «Кутькин Егор Иванович 1909 г.р., уроженец с. Пезмог Корткеросского р-на. Призван Корткеросским РВК в январе 1942 г., рядовой. Демобилизован в июле 1944г. Умер в 1978 г. в с. Пезмог».

За этими короткими и скупыми строчками кроется судьба настоящего героя.

Историю отца, мне рассказала его дочь Дина Егоровна Изьюрова, пенсионерка, проживающая в нашем поселке.

Дина Егоровна вспоминает, что про войну отец не любил рассказывать. «Ведь война, – говорил он своим детям - это боль, слезы, горе,

лишения. Война - это страшно, там убивают! Это только в кино, герои умирают не по-настоящему. Не переживайте, кино закончится, и они останутся жить».

До войны Егор Иванович работал в колхозе «Ордым» в селе Пезмог, работал на разных работах. Со своей супругой Марией Степановной (в девичестве Турьевой) сошлись в 1930 году. До войны у них было уже трое детей.

Хотя повоевать ему удалось недолго, но то, что он испытал, хватило с лихвой на всю оставшуюся его жизнь.

Егор Иванович служил на войне сапером 15 Особого Саперного батальона 2 дивизии 4 армии на Волховском фронте с марта 1942 года по октябрь 1943 года.

«12 октября 1943 года при выполнении особого задания командования разминировать участок и уничтожить вражеский дзот, сделал бросок вперед и при штурме дзота был ранен осколком мины в бедро левой ноги. С поля боя был подобран и эвакуирован в г. Боровичи эвакогоспиталь №5792 и находился на излечении с 13 октября 1943 г. по 15 июля 1944 г.». Так записано в Наградном листе бойца Кутькина представленного за этот подвиг к награде медалью «За Отвагу».

Ранение, которое получил Егор Иванович, было очень тяжелым. Почти 8 месяцев он пролежал в госпитале на излечении, чтобы раздробленные кости левой ноги могли срастись. В результате после выписки его левая нога была сохранена, но на 15 см. она стала короче правой.

После ранения он был демобилизован и отправлен в тыл в родные места. Вернувшись с фронта, некоторое время проработал в колхозе «Ордым» бригадиром на сельско-хозяйственных работах.

В конце 1940-х годов, когда в местечке Нидзь, который располагался на левом берегу реки Вычегды, недалеко от поселка Усть-Лэжчим, был открыт дом для инвалидов, он был направлен туда управляющим хозяйством.



Егор Кутькин с женой Марией



Егор Иванович Кутькин

В 1954 году, когда Нидзский ИД закрылся, семья Кутькиных переехала жить на постоянное место в п. Усть-Лэкчим.

После войны в семье Егора Ивановича и Марии Степановны родилось еще пятеро детей Дина, Иван, Василий, Татьяна и Анатолий.

Хотя семья Кутькиных образовалась в 1930 году, а вот официально зарегистрировали супруги свой брак лишь в 1961 году.

А этому причиной стал трагический случай, который произошел с Егором Ивановичем в том же 1961 году.

Он ехал на лошади верхом, возвращаясь, домой с работы. Вдруг лошадь споткнулась, и Егор Иванович упал с нее вниз головой, а левая раненая нога, которая у него

не сгибалась в колене, осталась в стремях. Лошадь протащила его так какое то время, пока нога сама не выскользнула из стремени, и он не упал покалеченный на землю. Его увезли сильно травмированного в Пезмогскую больницу и там, находясь между жизнью и смертью, врачи посоветовали ему официально зарегистрировать свои отношения с супругой, чтобы она и пятеро их детей, случись, что с ним, могли бы получать пенсию по потере кормильца.

Но, слава богу, все обошлось, и Егор Иванович поправился. Только вот работать он смог лишь уже на легких работах, в основном сторожем. Прожил он до 70 лет и умер в свой день рождения 16 марта 1979 года.

Кстати, надо сказать о том, что быть сапером в этой семье наследственное. Старший сын Егора Ивановича, Иван, служил в Советской Армии и тоже был сапером. В настоящее время его правнук Владимир Изъюрков, который находится на Специальной Военной Операции, тоже служит сапером и проводит разминирование освобождаемых от ВСУ территорий ЛНР и ДНР.

Хорошая и добрая память об отце, деде и прадеде осталась в сердцах его родных и близких. И пусть эта память всегда будет жить, и передаваться из поколения в поколение!

*Людмила Турьева  
Звезда, 2025, 15 августа*

## **Батьёлөн война вывса өтик история йылысь**

Мужи сикт пуксьома ю бокö Урал-Из сайын Ямал-Ненеч кытшса Шурышкар районын, Салехард карсянь кыксё километр ылнаын. Позьö кывтны-катны Об ю кузя öдйö ветлан теплоходön, либö рöспута кадö лэбны вертолётön. Мужидз чорыд веркöса туйыс абу на воöма. Миян Кörtкерöс районса сиктъясысь сийö торъялö войвывса уна кывъя войтырön: сэнi коми кындзи олöны ханты, манси да ненеч.

Менö медьёна шензьöдiс, мый сиктса вичко дорын лöсьöдöмаöсь коми культура керка, а вевт вылас пуктöмаöсь креста вичко юр. Тадзи артмöма, вичко стрöитигас тайö керкаыс сулалöма нин да. Вичко юрсö вайöмаöсь, а пуктынсöи некытчö. Со вичко кыпöдигкостыс и шуöмаöсь недыр кад кежлö пуктывны юрсö коми культура керка вылö. А сэсся и нэм кежлö сэтчö кольöмаöсь.

Мыйла ме казтыла 2015 воö ас синмön аддзылöм ыли сиктсö? А со мыйла: Из сайса Мужи сиктын олö-вылö миян землячка, Кörtкерöс районса Одыб сиктысь петлöм нывбаба Анна Модестовна Балина (Ла-рукова). Сыкöд ёртасям öтуввезйын во гөгөр нин. А неважөн сэтчöс культура керкаын Анна Модестовна горзöма «Браво!» Инта районса Ярпияг грездысь воöм сылысыясы. Сэки гижасьöмным ёна öддзылис: землячайй ошйисис, мый видзöдöма-кывзöма чужан муысь воöм артистъясылысь мича коми сыланкывъяссö, да ысталiс меным снимокъяс.

Тайö сиктас таво котыртлöмаöсь «Мой Шурышкарский» этнофорумлысь коймöд фестиваль, көнi петкөдчöмаöсь Ямал-Ненеч кытшысь сылан-йöктан котыръяс да нэмөвöйся йöзкостса кипом вöчöмтор мастеритысяс. Комиысь сэтчö ветлöма Зинаида Прокопьевна Попова юрнуöдöм улын «Ярпияночка» сылан котыр. Изъватас-коми мича сарапанъясөн найö петкөдлöмаöсь коми культура, сылöмаöсь сцена вылын мукöд воысыскöд тшöтш. «Ямал-Медиа» телевидениеысь тöдса корреспондент Анатолий Терентьевкöд «Изъватас олэм» петасын



Модест Васильевич Ларуков  
с женой и детьми

варовитігөн найö висьталісны, мый Урал-Из сайса войтыркөд аддзысьлөмыс зэв ёна воöма сьöлөм выланыс. Торйөн нин ханты да манси нывбабаяслөн сёрни-сьыланыс да паськөмыс шензьöдöма. Сэссия и сиктса йöзлөн бур да кыпид оланру-ыс, көть эськө ярпиягсаяс моз жö войтырыс гырысь карьясыс ылынöсь да туйтöмöсь. Ылысь воöмаяслөн быд сьыланкыв улö видзöдысьясыс петалöмаöсь йöктыны да ёна кекöначасьöмаöсь.

Тайö жö сцена вылын мича коми сьыланкыв юргöма Мужи сиктысь том нывкалөн. Вöлөмкө,

збодер артисткаыс Анна Модестовналөн Полина внучкаыс. Анатолий Терентьевлөн «Изъватас олэм» петасыс пансьö буретш Полиналөн сьылөм-петкөдчöмсянь.

Отувезыйн «Кутшөм смел нывка, мичаа сьылö комиён! Артистка, повтöг кутö асьсö сцена вылын, молодец! Внучкайдлөн, тыдалö, талант!» менам гижöд улын Анна Модестовна пасйис: «Полина помаліс музыкальнöй школаын йөктан отделение, бура йөктö и мичаа сьылö». Та бöрын окота лои варовитны-сёрнитны аныкөд телефон пыр. Триньöбтöм бöрын вомьёртöй висьталіс, мый мунöма шойччыны шоныд саридз дорын, но пыр жö аддзис кад вочавидзны менам юалөмьяс вылö.

- Анна Модестовна, кызди ті веськалінный Ямал муö?

- Одыбын көкъямысöд класс помалөм бöрын сиктса нывьёрт нуöдіс-ышöдіс мунны Салехард карö. Сэні пö, Войвылын, педучилищын велөдчөм бöрын уджалігөн лоас ыджыд нажөтка. Став экзаменсö ме сдایتі «5» вылö, а нывьёртöй эз вермы пырны велөдчынысö. Сійö мөдөдчис бөр гортлань, и ме сыкөд тшөтш. А училищын велөдысьяс шуисны, тэнад пö зэв бура артмас велөдчөмыс, да и челядькөд уджыс тöдса. Ме öд дас кык челядя семьяын вöлі медыджыд да пыр ноксидöзьöриті посни чой-вокөс. Позьö шуны, пöшти дась специалист, – серамбанөн висьталіс Анна Модестовна Ылі Войвылын медводдза воськовьяс йывсыс.

Варовитігөн ясыда петкөдчис, мый Анна Модестовна пыр на ливкйөдлө одыбса моз, көть эськө ветымын вит во нин олө-вылө изьватас-коми да мукөд финн-йөгра войтыркөд орччөн. Менам шензьөм-ошкөм вылө сійө стөчмөдіс:

- Ме өд быд лун вайберын сёрнита Агнуша чойкөд. Сійө олө Көрткерөс районса Калятыын. Челядьйө комион оз сёрнитны, сөмын мыйсюрө гөгөрвооны. Радейтөны сьывны комион. Ачыл, Прокопий Валентинович, аддзылін видео пыр фестивалын Полина внучкалысь петкөдчөмсө.

Салехардын велөдчөмсө помалөм бөрын распределенньө серти Анна Модестовна веськаләма Мужи сиктө да сэтчө и «сибдөма». Көсйөма уджавны кык во да бөр мунны чужан сиктас, Одыбө. Тайө кадколастнас өтчыл и ветләма гортас недыр кежлө. Мария Ивановна мамыс да Модест Васильевич Ларуков батыс вөййөмаөсь нылыслы бөр мунны войывса сиктө.

Диплома том воспитательлы медводдза лунсянныс челядькөд уджыс ёна воөма сьөлөм вылас, сөмын көсйөма овны рөдвужыскөд орччөн, отсавны мам-батыслы кыпөдны уна чой-воксө. Артмөма мөд ног. Трудкнижкаас пасйөма: 33 во воспитателяләма Мужи сиктса детсадыын. Пенсия вылас гортас абу жө пукавсьөма. Велөдчөма вөдитчыны наганөн да вит во охранникаләма сиктса банкын.

- Олөмбыд тшөкыда казтыла батыс, войनावывса ветеранлысь смеллунсө, висьталіс ань. Модест Васильевич Ларуков став война восө дорйис вөрөгысь Чужан му, Победаөн воис Вена да Будапешт карьясөдз. Вылө донъяла сылысь чужан кывйөн сьөлөмсянныс, кужөмөн вөдитчөмсө.

Со мый гижис Анна Модестовна аслас челядьдырса кад йылысь: «Война бөрын ми медводз олім Одыб сиктгөгөрсә спецосёлокьясын. Бать бригадираліс лесопунктын, көні сиктсаяскөд өтвылысь уджалісны-мырсисны вайөдөм немечьяс да мукөд кывья войтыр. И ставныскөд шаня-бура уджаліс, кужөмөн веськөдліс да, вөр пөрөдан да кыскалан



Анна Модестовна Балина (Ларукова)

наряд-заданньосё век тыртлісны. Война вылын ёна доймалом вёсна батьё водз кувсис, колис мамос отнассё уна челядьён.

Пыр юрын батьёлён висьталомыс, кызди война вылын оти разведка дырйи сылы отсалёма чужан кывйыс. Финляндиякөд граница бердын вөрөглы паныд кутчысьёмаось уна кывья войтыр: коми, перым-коми, украинеч, татарин да белорус. Заданньо вылө мунігөн вөрбокса керкаё пыралёмаось юасьны, но ота-мөднысё гөгөрвотом вёсна сёрниыс абу артёма. Неуна чөв-лөнь бёрын батьё варовитөмсё выльысь панёма «нянь» кывсянь, тшыгөн воысьяслы сылөн көрыс ёна чөскыд кажитчёма да. Сэки көзяиныс вөлисти нюмдас да индас нянь вылө: вөлөмкө, керкаас олысьясыс вепсьяс. Найё неуна гөгөрвоасны батьёлысь сёрнисё да отсаласны могмөдны военной заданньосё. Тайё аддзысьлом йылысь паметь пыдди батьё вайис вепс керкаса көзяинлысь козин – табак видзан кисет, көть эськө ачыс эз шпуткы. Став разведчиксё, и менсьым батьёс, сэсся ошкөмаось-наградитөмаось бур да колана юёрысь. Чайта, тайё лоөмторсё миянлы, челядьлы, пыр колө кутны паметьын и водзё юёртны внук-внучкалы асланым герой, шань бать йылысь. Сылөн война кадся сьёкыд да повтөм туй вылас индөны медальясыс: «За взятие Вены», «За победу над Германией в ВОВ 1941-1945 г.г.», «За победу над Японией».

Анна Модестовна Балиналысь рочөн тайё юёрсё йёзөдома Одыб да Мужи сиктъясса библиотекаясын.

Земляккөд төдмасьомыс сетө меным поэянлун гижны, мый сылөн йёз дінө шаня да лабутнөя сибөдчөмыс вуджөма-йиджөма батьсянныс, мывкыдлуныс да челядь дорё муслуныс, мыйөн өні юксёо внук-вучкаыскөд, – мамсянныс.

Ямал муын Анна Модестовна да Юрий Прокопьевич Балин гозьялөн, чужөмаось-быдмөмаось вит ныла-пия, да налысь рөдсё водзё нуөдөны дас внук-внучка. Наградитөмаось «Материнская слава», «Ветеран Ямала» медальясөн, ведомствоса уна Почёт грамотаөн.

- Юрий Прокопьевич верөсөй томдырсянныс пенсияөдз пыр уджаліс кинемеханикөн, вөчис сиктын зэв колана удж. Ме моз жө зэв ёна радейтө челядьёс, – төдчөдіс Анна Модестовна. – Бать-мам вылө видзөдөмөн быдтасьясным велөдчисны водзё, босьтісны колана специальностьяс. Куимнан нывным – вылыс тшупөда образованиеаось, зонъяслөн – вылыс да шөр специальной. Оти внучка велөдчис Сыктывкарын да өні уджалө гортын роч кыв да литература велөдысьөн, мөд внук велөдчө Омск карын фельдшерө. Полина внучканым помаліс көкъямысөд класс.

«ВКонтактеын» лист бокысь уна пöлöс снимок да окотапырысь лыд-  
дяна юöрьяс, сэсся и öта-мöд костын веськыд сёрниыс бура петкöдлöны  
Анна Модестовналысь збодерлунсö. Тöдчö: сийö зэв водзмöстчысь  
морт, бергöдö общественной удж, волонтёралö, ас коддьöм ёртъясыскöд  
ветлывлöны орчча посёлөкъясö. Көть эськö и туйыс босьтö уна кад, öд  
гожöм-арын колö мунны пыжөн либö катерөн, а төвнас – «буранөн».  
«Сударушка» сылан котырын ливкйöдлö-сьылö некымын дас во, коми  
культура керкаын петкöдлö изьватас-коми сарапанъяслысь аслыспöлöс  
мичлунсö. Таво гожöм Из сайса котыркöд волöма Изьваö «Луд» гаж  
вылö.

Томдырсянныс вөр-ва радейтöмыс восьтöма анылы быдмөгъяслысь  
гусятор: кызди позьö наён бурдöдчыны уна сикас нёрпалöмысь. Анна  
Модестовна тöдö, вөр-ва озырлун-турунысь мый позьö öктыны-заптыны  
Ямалса кузь төв кежлö да сэсся сийöс колана ног пöжömөн юктöдны и  
челядьöс, и верстьöös, и олöмаöс уна пöлöс висьöмысь. Пывсян корöсь  
вöчигён кыз дорö сіджö тэчö-пукталö турун-быдмөг. Тадзсö пö и  
кöрыс чöскыджык.

- Ставыс тайö сетö мортлы олан вын да аския лунö бур видзöдлас,  
–висьталіс меным телефон пыр вомьёртöй.

Кöрткерöс районуын олысь томджык чой-вокыс: Владимир –  
Нёбдінын, Агния – Призёрнöйын, Ольга – Кöрткерöсын, тавося авгу-  
стын мöдöдчöны ветлыны ыджыд чой дорас аддзысьлыны да чолöмавы  
ыджыд юбилейөн.

Август 23 лунö Анна Модестовналы тырö 75 арöс. Сиам анылы шуд  
да зумыд дзоньвидзалун, да мед и водзö мича дзоридз моз козыналас  
матыссаыслы да ёртъясыслы долыдлун!

*Проконий Габов*  
*Коми му, 2022, 4 августа*

## **Дзоля дырсянныс тöдлöма войналысь курыдлун**

Одыбса модельнöй библиотекаын уна йöз дырйи сьölöмсянныс  
сёрнитісны-висьталісны асланыс сиктса геройяс йылысь, кодъясöс  
гижлöмаöсь газетъясö, а тайö пöрийö йöзöдöмаöсь «Сто имён земли  
Корткеросской» выль небöгын. Аддзысьлөмсö дасьтіс библиотекаён  
веськөдлысь Лариса Юрьевна Жижева. Книгаö пыртöм гижöдъяслөн



Анна Жижева (слева) с друзьями

квайт автор лыдын вöлі и ме. Тöдмöдан небöгö пыртöмаöсь гижöд ме-  
нам мам, тылса труженик йылысь, кодöс сиктсаяс шулісны Симпель  
Сандраöн.

Аддзысьлöмыс муніс шоныда, öта-мöдöс бура гөгөрвоёмöн, долы-  
да. Кывзысьяс асьныс зэв унатор содталісны йöзöдöм, быдöнлы тöдса  
сиктсаяс йылысь, корсюрö шмонитігтыр. Сэки жö кыптіс вöзйöм,  
медым локтан небöгö, мый лоö сиöма Ыджыд Победа лунсянь 80 во  
тырöмлы, дасьтыны нöшта гижöд-юөръяс сиктса ветеранъяс да война  
кадся челядьдыр тема серти. И сэк жö казътылісны Анна Кирилловна  
Ларуковаöс (сиктсаяс шуöны Кире Аннаöн).

- Анна Кирилловна, кызди артмöма тјан Кире Анна нимныд?  
Кутшöм вужъясьянь кыптöма сійö?

- Ме - Одыбса Матьвей Степан Кире Жижевлөн ныв. Сысянь нэм  
кежлö меным вичмис Кире Анна ним. Батьöлөн вöлі көкъямыс чоя-во-  
ка: Öдя, Иван, Фекла да Ирина тьоткаяс олісны тани, öти вокыс, Матвей  
Степан Микипер, оліс Шойнаты сиктын да уджаліс военкоматын. Ма-  
рья тьотка мунліс верöс сайö бокö. Ёгор вокыс сідзи жö мунлöма чужан

сиктсьыс, - чуньяссö нюкльöдлöмөн лыддьöдлiс батыслысь чой-воксö менам вомьёрт Анна Кирилловна Ларукова (нывдырйиыс – Жижева) Одыбын Агния нылыслөн керкаын.

Матвей Степан Кирелөн дзолядырся олан керкаыс вöлöма Одыбса Джыджын (Джыджөн шуöны «Нившерскöй» госпромхозлөн важся гаражö мунан туй бокысь неыджыд места). Сэссия батыс кыпöдлöма выль керка Дi вылын. Сiйö местаыс дi кодь и эм: öтар бокеяныыс войвывсянь шор визувтö и мöдарсяныыс, лунвывсянь, бара жö джуджыд кыр костын ыджыд шор петкöдö васö Нывсер юö. Лунвыв шорыс и торйöдö Джыджсö Дi мыльксьыс.

Тайö Дi вылас водзтi, 1857-öд воын, кыпöдлöмаöсь ыджыд «Воскресения Христова» нима вичко, а бокас вöлöма вичкоса шойна. Важся ыджыд вичкоас Ювиналий батюшко пыртлöма дзоля на Кире Аннаöс. Вичко керкаас Сöвет кадö вöчлöмаöсь склад, видзлöмаöсь öтруб мешöкьяс, вылыс судтаас видзлöмаöсь кос турун, сэссия кутшöмкö кадö вöлöма сиктса клуб. Вичко юрас вöлöма öти ыджыд жынн्यान да квайт посныдджык жынняньяс. Öнi сэнi, вичко местасьыс неуна бокинджык, сулалö Одыбса культура керка, кöнi меститчöма сиктса библиотека, орччөн уджалö сикт овмöдчöминса администрация.

«Важөн письмö конверт вылын вöлi сiдзи и гижöны «Дi выв», - стöчмöдiс Анна Кирилловна.

- Казьгыштöй ассыныд челядьдыр, мый öнöдз на колис сьöлöманыд?

- Войнаöдз бать-мам дiнын быдмигөн вöлi долыд, некутшöм шог эг тöдлöй: гулайтiм да гажöдчим-ворсiм ывла вылын. Батьöй вöлi пес кыскалö вöв доддьөн. Миян вöлi сера гöна Гром нима вöв. Ме окотапырысь ветлöдлi батькөд пес кыскавны. Быдмыштöм бöрын отсаси жö, - панiс казьтылöмсö Кире Анна.

Турун заптыны öтка овмöсьяслы зэв ылöдз ветлисны. Ныввсьöр ю кузя колö катны Сывьюдор грездöдз матö комын километра. Бöрынджык юбокса матынджык видзясысь тшöктылöмаöсь рас-бадьяссö керавны, паськöдны турун заптан видзяс улö. Сэссия сэтись турунсö пуктылисны сиктсаяс колхозлы. Колхозыслөн нимыс вöлöма медводз «Гажа керöс», председателён вöлöма Холопов ова бокысь локтöм морт. Гозмöд во мысти колхозлысь нимсö вежöмаöсь «Коминтерн» вылö. А нöшта сёрнджык лöма «Труд» нима колхоз. Но воас кад и колхозсö бырöдасны. Орчча вөр-ваыс сэки вöлöма зэв озыр звер-пöткаөн да вотöсөн. Сиктсаяс вотчöмаöсь, мужичöйяс кыйсьöмаöсь. Тайö сетöма позянлун лöсьöдны «Нившерскöй госпромхоз» государственнöй овмös.

«Нившерскöй» ГПХ уна дас во нималис Комиын аслас кыйдöсөн, пушнинаон да вöрса вотöсөн.

Аслам челядьдырянь казгытыла шмонь öти вöвлöмтор. И талун Анна Кирилловна серамсорөн казгытылис тайö шмоньсö. Тайö вöлöма кольöм нэмся нелямынöд воясын. Миян мамгяс, кор öтлаын чукöртчылöмаöсь öттшöтшгьяыскöд праздник-гажгяс дырйи, серамсорөн казгытылöмаöсь сиктса öти нывкöд лоöмтор. Ныв нимсö пыр вежлавлисны.

Водзын, төвнас, сиктса нывгясöс тшöтш мобилизуйтлöмаöсь вөрö увйысьны. Öдью бокса вөр делянка вылын найö мукöд уджалысьяскöд вежонгясөн олöмаöсь пача землянкагясын. Тулыснас йи кылалöм бöрын посни ю кузя кылöдисны заптöм-чинталöм пуяссö горулö.

- Öтчид нывгяслөн землянкаö сорасьöмөн пырас мужичöй, - быттьö аслас нывбаба ёрггьясыскöд варовитö Кире Анна. - Öтка нылыд чуймöмөн и швачнитас рочön: «А ну, голубчик, раздевайсь...!». Воысьыд пырысьтöм-пыр пö гачсö пондас пöрччыны. Нылыд сэсся повзöма да горзöмөн кутас отсöг корны, öд сийö роч кывсö омöля тöдис. «Убирайсь» кыв местаö шуöма «раздевайсь». Ёна и серавлим тайöс казгытылигөн.

Районса историягьыс ме ачым лыддыли, мый стöч сы кадö коми пармаын сиктсаяскöд орччөн уджавлöмаöсь мырдөн вайöдöм Волга бердса регионыс немечгяс, спецпереселенггяс да раскулачитöм крестьяна, уна кыв вылын сёрнитыс войтыр. Öтвыв уджалисны водз асывсянь да сёр рытöдз.

- Кызди да мыйөн бурдöдчылінныд?

- Тулысянь чукöртлим петшөр да пöсь ва пиын көтöдлим, видзлим көдзавтöдзгьыс. Мамö тадзи вöчлис, сэсся петшöра ванас миянöс кызöм висигөн юктöдлис. Тöv кежлö косгытылим видзвывса турун, мый вöли пöсь ва пиын сідзжö пöжöны сöмын на чужöм кукгьяслы. Тайö ванас юктöдлисны и миянöс, челядьöс.

- Кызди йитчöма челядьдыр кадныд ыджыд, вир кисьтана войнакöд? Кызди отсасинныд верстгöлы?

- Война кадö, 1941-1945-öд воясö, ок и сьöкыда олим, - бёрдöмсорөн видзöдлис ме вылö да шуис Анна Кирилловна. Тыдалö сылы зэв забеднö лоис, да сэсся дыркодь чöv олис. Меным аслым эз ло лöсьыд, мый олöма нывбасö шемöсмöди аслам юалöмөн.

- Сьöкыда олим. Батьöс медводдза лунгьясяньыс, 1941-öд вося июнь тöлысьын, нуисны Трудармияö. Сийö томдыряньыс нёрпалис, дзонь-видзалун вöснагьыс эз служит армияын, кызди сиктса мукöд зонгьяс. Ыджыд вир кисьтана воясö батьö веськалис Москва бердса Трудармияö. Мамö колис миянкöд, вит посни челядькöд, ме кызди нöшта Кире

Миш, Кире Марья, Кире Нина, Кире Лена. Лена ичөтөн кули война кадө. Меным вөли дас өти арөс. Өнөдз бура помнита, миянлы, чоя-вокалы, вөли зэв өбиднө. Семьяслы, кодьяслысь батьяссө босытны война вылө, быд төлысь мыйкө вөли сетыштөны сёянтор: то неуна пызь, то сакар, то шыдөс. А ми эскө чоя-вока, Кире Миш воккөд, надейтчөмөн ветлывлім жө столөвөй дорас, көни мукөдьяслы сетавлісны паёксө. Но весьшөрө,



Анна Кирилловна Ларукова (Кире Анна)

миянөс некор эз могмөдлыны вөлөганас, ни өти паёк эз сетлыны. Шулісны: «Тіян батынд абу война вылын, а Трудармияын, быттьө сійө мунөма аслас најөткка вылө. Сэтшөм заведнө вөлі... Бөрдігтырйи бергөдчылім гортлань, да сөсся гортын ставөн бөрдім да бөрдім, кытчөдз мам оз өлөд. Өнөдз колины юалөмьяс, мыйла тадзи вөлі, өд Трудармияас сідзи жө уджалісны, победа матыстісны? – юалө война кадся челядь, а өні олөма морт, 95 арөса Анна Кирилловна, тылса труженик, уджывивса ветеран, өні Одыбын медыджыд арлыда морт.

Сьөкыда олөмаөсь, шензьөм сорөн кияснас шлапкис аслыс Кире Анна да шуис: «Зэв сьөкыда олім, но тшыгла эгө тай кулөй? Война дырйи челядьдырсянь уджалім. Батылы отсасим му гөригөн куйөд разөдны, гөр улас куйөдсө суйны. Ок и ёна тшыгьялім ставөн. Лёк олөмыс мам-батыясөс, мукөд верстьө йөзөс эз торк эскөмысь, найө челядьсө ышөдісны, мый пеж войнасө кусөдасны да лёкыс коляс бөрө».

Водзө висьталіс асланыс сөйөм-нурьясьөм йылысь. Шоньд луньясө водз чеччөм бөрын медводз котөртлөмаөсь орчча вөрбокса муяс вылө вотны көктойин (хвоц полевой), шома кор да номсасьны тайө быдмөгьяснас. Өні юрбитө Енлы, аттьөалө, мый вөр-ваыс сэки быдтылөма тайө быдмөгьяссө тшыгьялысь йөзлы. Висьталөм серти, нетшыштөм бөрын ульнас и сөйлөмаөсь. Бөрынджык, кор шондөдлөма, сөйлөмаөсь гумлысь за (омра) да гөньө вуж. Торья озыр тайө гум да гөньө (бутей) быдмөгнас вөлөмаөсь ыджыд зорөд иньяс. Гөньө вужсө бура мыськавлөмаөсь, сөсся тойөмаөсь да артмөм сорассө пөжлөмаөсь пачын. «Аминь-аминь, кутшөм чөскыд вөлі кажитчө! Татысь, буракө, печенньөтө и вөчөны, мый вузалөны лавкаын», - казгылө Кире Анна.

Водзё висьталом юёрсыс он вермы бура гөгөрвоны, кызди войнадырся челядь кынөмпөт корсьломась. Колхозын быдтыломась картопель, тулысланыс пöрысь нывбабаяс пуктас видзанинын кйдыс бөрйыгөн сисьмөм картопельсö шыблавломась ывлаө. Сэсся челядь лунтырьясөн лукйысьомась сись картопель шыбласын да босьталомась бурджыкьяссö гортаныс.

- Тайö кын-сись картопельясыс мамыас вöли вöчöны крахмал. Öнi сись картопельсыд мыйлакö крахмалыд оз артмы, а сэки вöли артмö. Дивö, - öткодялис талунья да ыли челядьдырся кадсö Кире Анна, - пернапасасьомөн содтис, мый сэки Господь Батьыд вичмöдлис тайöс.

Ыли коми сиктö война дырйи тшöкыда волөмась шог юөрьяс. Кире Анналөн рöдвуж Башла Иван дядьыс, Башла Агниялөн бать, усьöма ыджыд, вир кисьтана война вылын. Челядьыс öттшöтш гырысьяскöд лимзаломась-бөрдомась. Тадзи шогалөм, сьöкыда уджалигөн сэсся и водз, арлыд вылö видзöдтөг, верстяммөмась.

Война кадö колхозын уджалөм-мырсьöмысь челядьлы сьом абу мынтыломась, трудодень абу пасйыломась. Сёян-юан вылö ставсö ковмылөма аслыныс корсьны-вотны. Бур, мый орчча вөр-ваыс могмөдöма тшак-вотсөн, чери да звер-пöтка яйөн. Сола тшакьяс пиысь вомгёрт ёна ошкис кöчйöла тшак да ягсер, мый зэв уна быдмылөма орчча вöрын, Ньывсер юлөн мöдлапöлын. Одыбсаяс сэтгөн ёна вотчылөмась. Ведра тырөн пулөмась, солыд абу вöлөма да сидзи и сёйлөмась. «Война кадö солыд да карасиныд дзикöдз бырли. Тайö вöли медьёна колö быдлунья олөмын», - бара казыгышис сьöкыда олөм вояссö Анна Кирилловна.

Но сиктса коми йöз аддзөмась петан туй. Вöдитчөмась сартаса биөн, медым югзьöдны керка пытшкös пемыд рыгыасын.

- Вöрысь бать тöдөмөн корсьлис мича, веськыд кызьяс, сэсся поткöдлис да ыджыд ёсь пуртөн юклис вöсньыдик кузь юкөньяс вылö. Сийös öзтылим, медым мам вермис рыгыяснас лöсьöдны жебиник пажын, да нöшта уджавны. Найö вöчлисны колхозлы норма серти шабдысь кудель. Дерт, вöли тшынакодь, - нырсö быттьö тшынсьыс вөрöдигмоз висьталис сартас йылысь Кире Анна.

Сартассö ме ачым аддзыли дзоля дырйи. Миян ыджыд ай Габе Павел кужөмөн петкöдлывлис сартас пöлялөмсö, медым сийөн шонтыны-пузьöдны самöвар. Висьтавлис миянлы, челядьлы, ыджыд вынсö посниа вундалөм сартаслысь.

«Ме война бöрын школаын помали сизимöд класс, - водзö юкис Анна Кирилловна. - Сетлисны кабала, мый менам семилетнöй обра-

зование. Сы бөрти ми лоим тырвыйö уджалысьясөн трудодень вылö, кызди верстыö йöз. Öд таöдз, челядылы уджалöм-отсасыöмысь, нинöм эз мынтывны, кöть эськö мам-батылы отсасим колхозын турун заптыны, скöт дорын ноксыны».

Кире Анналөн висьгалöм серти, нянь вартан машинасö бергöдлöма нель вöв. Бöрынджык Одыб сиктö вайöмöсь медводдза карасин вылын уджалысь трактор. Сы вылын уджавлöма Тист грездысь Лямин Иван Сандра. Тракторыд лоöма бур отсасысьсөн, но шоча карасиныд былöма. Карасинсö вайлöмаöсь Шойнаты сиктысь Рака шор дорсянь пыжъяс вылын ю паныд катöмөн. Öтчид Семö Öксинькöд Кире Анна-ыд тшöтш лэччылöма карасиныдла, кыксё литра бöчкаясөн вайöмаöсь. Сю да ид вартигөн, страдна дырйи трактортö уджöдöмаöсь, лун да вой абу кусöдлöмаöсь. Йöзыс öта-мöдсö вежöмөн уджалöмаöсь тракторкöд öтвылысь, нянь вылö зöръяссö торйöдлöмаöсь вартан машинаөн.

«Рынышас, сю зөр вартигөн, вартан машинаыслөн чепъясыс сетлисны торъя шы, сы улын ми сывлим да йöктылим. Ме ичöтсянь радейта сывны. Миян рöдня Пейя Лиза школаын уджавлис, сетлис меным паськыд ворота сарапан сывны-выступайтны», - бара нюмсорөн казтыштит Анна Кирилловна да сывлис мича гөлöснас меным «Коми ань» сыланкыв (Г. Юшковлөн кывбурыс), көни сюрöсыс, быттьö аслас олöмыс, кызди и война дырся уна коми нывбабалөн.

«Дас кык час луно вöли каям гумла дорö, сэсся уджалам мöд дас кык часöдз, -часи вылö видзöдöмөн висьталис вомъёрт, - öд Одыб сикт гöгöрыс Емельсянь Мельнича Öзынöдз став керöсас вöли көдзöны-быдтöны нянь вылö сю, зөр да рудзöг, нöшта шабди. Вартнысö вöли колö тöвбыд ноксыны-тилъсыны. Уджавны мунигөн пажын вылö босьтлим гортын пöжалöм öти гöгрöс ид нянь. Мунигмоз и чеплявлим босьтöм няньтö...».

Сизим класс помалис Кире Анна, образование босьтöм документөн петöма школасьяс да пырöма уджавны «Труд» колхозö. Нида Наста, скöт видзан бригадир, быд лун ыстылöма уджалысьяссö Нывсер юсайса вөрö да видз вылö, медым найö вайисны сюрукъяслы көрым: лыс лап, вöсни бадь ув, гогинөн гогналöм пожöм да пипу кырсь, лымйыс сылöм бöрын – нитш, колян вося турун. Ставыс тайö мöсьясöс нурийдлöм вылö, медым эз тшыгла кувны.

Интернет пыр Кöрткерöсса библиотекалысь та йылысь лыдди: «...В 1937 году начальная школа была преобразована в семилетнюю и функционировала в этом статусе до начала шестидесятых годов. В годы войны

нившерские школьники активно помогали фронту: после уроков работали в колхозе; внесли свой вклад в создание танковой колонны – отравили 1500 рублей; школам освобожденных районов перечислили 938 рублей. Бойцам на фронт отправили 5 посылок с продуктами и теплыми вещами; 4 посылки учащимся и учителям ленинградских школ».

«Война помасьом бöрын уна во на вöлі зэв сьöкыд овны. Пыр сьöкыда уджалім. Вöчим Одыб сикт шöрса туй, туй бокас зырьöн кодйылім-вöчлім бөрöздаяс. Вöлі норма сетöны быд лун кежлö, метрасö ог нин помнит», - висьталіс Кире Анна.

- Кутшöм уджсикас (профессия) босьтлінныд?

- Некутшöм эг. Велöдчыны водзö некутчö эг ветлы. Бать-мамлөн сьом эз вöv, медым менö велöдны бокрын. Сизим класс образованиеөн менö корлісны и сиктса лавкаö вузасьны. Эг лысьт сэні уджавны, рас-тратаысь полі. Поштаö тшöтш корлісны, бара жö эг путьмы сэні уджавны. Öні мövпала, мый ме быттьö сэки йöй вöлі, быдторйысь полі. «Йöй вылад öд муыд сулалö, тадзи нэмьяс сайын шулöмабсь», - киянас бара шлапнитіс да серамön шуис Кире Анна. - Тэнад мамыд, Симпель Сандра, том дырсяныыс мяянысь вöлі геройджык, повтöм да гора гөлöса, сы вöсна и мөдöдлісны сійöс велöдчыны тракторөн уджавны.

- Дыр виччысяна юөр Победа йылысь кодсянь да кызди тöдмалінныд? Кутшöм вöлі медводза Победа тöдмалан луньясыс Одыб сиктын? Гашкö, кодкö чукöртліс йöзсö либö районса чинаяс волісны?

- Зэв бура юрын кута 1945-öд вося сійö лунсö. Скöt видзан керкаын вöлі виччысям пажнайтны, шуисны, мый лоö яя шыд. Шыдсö вöлі пулывлöны кулöм мöс яйысь. Войнас колхозса стадасыс куим мöс вöлі стöч тшыгла кулöмабсь. Ывла вылас лымйыс вöлі на, а войнас пужьялöма, - гөлöс вежөмөн, ышлолалөмөн водзö висьтасис Кире Анна.

- Аминь-аминь, война кусöма, господьö, Енмыд отсалöма! - бөрдөмөн-горзөмөн, котөрөн скöt видзан карта дорö воис бригадир Тикөн Павел Анна. - Ставөн талун мунам Одыб сиктса столовйöй. Война öд кусöма!

Босьтöмабсь дзоля ведраяс да мунöмабсь котöртигмоз столовйöй, мый вöлі сулалö миртуй бокрын, Одыб сикт шöрын. Сэні вөлöма зэв нин уна йöз, ставөн бөрдöны-йöктöны, лимзалöны-сьылöны.

«Пыр на син водзын война кусöм йылысь юөра луныс. Бöрынджык, некымын лун мысти сэтчö жö чукöртлісны нывбаба-дöваясöс, кодьяслөн верöсьясыс усины война вылын. А локтісны сэтчö йöзыс быд грездысь: Öзынсянь Емельöдз. Салдат паськöма воөм морт дыр вистасис война

да Победа шедөдөм йылысь. Бабаяс сьылісны ывла вылын столөвөй бокас. Сэсся дөваясөс корисны сёйны столөвөйын. Мукөдьяссө эз лэдзны пырны сэтчө, көть эськө кодсюрөлөн война вылас вошісны жö верөсьясыс, но похоронкаыс эз на воны гөтырьясыслы. Кутшөм вөлі забеднө налы.

Кутшөм лөк вөлі сэки и тайö пөрийö, бытьö став лөксö вунөдөмаөсь. Бара на телевизор пыр висьталöны пöшти куим во нин, - майшасьö СВО-ын талунья, XXI-öд нэмся, Россия дорйысьяс йылысь Анна Кирилловна, пыдди пуктана тылса труженик, войнадырся челядь.

- Кызди доньяланнид верөсыдкөд клуб дорса керкаын челядьöс быдтөм-велөдөм?

- Кызь нель арөсөн петі верөс сайö. Аслам верөскөд, Васька Васюк Мишкөд, быдтөм нель челядьöс. Олім пыр Ді вывса керкаын, сэнні и быдмисны челядьным. Клубö волысьяс миянлы эз мешайтчыны, гожөмьяснас корсюрö пыравлісны көдзыд ва юны. Кино-концерт миянлы вөлі матын.

- Анна Кирилловна, уна вояс мысти кызди артмис чивильтөмсö ловзьöдны?

- Ми зэв уна вояс чивильтлім дзöля дырйи, - ылісянь йитіс вочакывсö Кире Анна. - Школаын велөдчигөн таысь вөлі чиршөдлөны. Анастасия Кузьминична Желябова велөдіс посни челядьöс. Чивильтысь пионерьясöс учительскöй кабинетын чиршөдлісны-янөдлісны. Директорыс вөлі Анна Степановна Ларукова, бöрынджык - Екатерина Михайловна Мальцева. Мальцевьясыс гозйөн волісны уджавны. Но челядьдырся чивильтөм эг вунөдлы, көть эськө колян нэмся 60-70-öд воясö эгö котыртлиöй тайö ворсан гажсö.

- Челядьдырйи да и война кусөм вояс мысти Рөштво дырйи чивильтны чукөртчылам вөлі öтка нывбабаяс ордын ыджыдджык керкаын, кодьяс лэдзасны татшөм рытпук вылө. А мөд луннас вөлі колö мынтысьны сійö көзйикаыслы пöжалөм няньөн. Зэв сюся вөлі вөчöны: первой луннас лэдзасны нинөм шутөг, мөд луннас сэсся виччисьöны мынтысьөм, - стöчмөдіс важся чивильтысь.

Анна Кирилловналөн висьталөм серти, Валентина Есева, Коми муын зэв төдса сьылысь аслас том дырйи некымынысь волөма верөсыскөд Одыб сиктö. Овмөдчылөмаөсь найö Бака Миш ордö. Верөсыс ветлывлөма вөрö, а Валентина Есева варовитөма сиктсаяскөд, чукөртөма аслысплөс коми сьыланкывьяс. Сэсся унаысь сьывлөма ыджыд сцена вывсянь одыбсалы төдса сьыланкывьяс.

- Колян нэмся 80-өд воясö чужан сиктын мойвиис бара ловзöдны миянлысь дзöлядырся долыд сиктса гаж. Медводз важся чивильтöм йылысь ме висьталыштi Мария Александровна Поповалы, кодi волiс ме дорö чивильтöм йылысь юөр тöдмавны. Сэсся сёрниö тшöтш корим Матьвей Грапеос да кыкөн сылыштим. Тöд вылö уськөдiм война кад-ся частушкаяс, нэмöвöйся татчос сыланкывьяс, роч сыланьяс, мый кывлим патепон пластинкаясь.

- Сы бöрын сэсся артельöн пондiм аддзысьлыны, миян дорö сибöдчисны тэнад мамыд, Симпель Сандра, Матьвей Катя, Демьян Тате да мукöд. Тадзи артмис «Сипертас» котыр. Медводдза гудöкасысьсысөн вöлины Бака Миш Ваня да Трöш Петыр Öлексей, кыкнанныс вöлины мастерöвöй гудöкасысьсыяс, кöть эськö вöлины самоучкаясөн. Бöрынджык ворсiс Геннадий Иванович Попов. Менам ёртьяс сэсся Эстонияöдз ветлисны коми сылан-йöктаннад, ме ачым эг вермы ветлыны. Асланым овмöсын мöс видзим, некодлы вöли сийöс идравны. Районад, дерт, ветли выступайтны, - висьталiс «Сипертас» котырлөн история йылысь мичаа сылысь, - öд тайö сылöм-йöктöмыс миянös и кутiс сьökыд война кадö и ышöдö пöрысьман воясö.

- Пöрысьмим да сылысь нывьёртьяскöд «шкальчик» сайын уна-ысь сылан-чивильтан казтывлам, важся олöмсö, сценавывса уна дас петкöдчöм. Ок, ок, пöрысьмим да öнi ог вермöй ветлöдлыны. Зэв до-лыд, мый Марья Александровна водзö вермö нуöдны чивильтöмсö, шымыртöма томджык войтырös. Одыб сиктыс ылöдз пондiс кывны чивильтöм петкöдчöмнас.

Кузь сёрни бöрын Анна Кирилловна орчча пызан вылысь, уна сикас ен öбразьяс костысь кыскис 95 воён чолöмалана открытка да долыда шуис: «Весиг миян Путин абу вунöдöма менö! Со, лыдды».

«Уважаемая Анна Кирилловна! От души поздравляю Вас с Юбилеем! Мы искренне гордимся Вашим поколением, поколением победителей и созидателей. Вы с честью прошли через тяжелейшие испытания Великой Отечественной, а после войны вместе с товарищами, со всем нашим народом отстаивали страну. Ваш жизненный путь всегда будет служить примером стойкости, веры в добро и справедливость, глубокой, беззаветной любви к Родине. Желаю Вам здоровья и благополучия. Президент Российской Федерации В. Путин. 11.08.2024 г.»

Ме сэсся воём письмösö гоз-мöдысь гораа лыдди тылса труженниклы. Анна Кирилловна бура тöдiс быд кыв письмösьыс да вомгорулас тшöтш

лыддьодліс Россияса Президент В.В. Путинлысь чолёмалана кывъяссö да аттьöалис менö, журналистöс, колана сёрниысь.

Сиам Анна Кирилловналы зумыд дзоньвидзалун, шоныдлун, отсасьöм матысса рöдвужсянь, кузь нэм да долыда пасйыны Ыджыд Победа лунсянь 80 во тырöм!

*Прокопий Габов  
Звезда, 2025, 16 мая*

*От автора: Ыджыд аттьö менам отсасьысьяслы: Зоя Григорьевна Жижевалы, Татьяна Васильевна Петровалы да Нина Коюшевалы.*

## ОТВАЖНЫЙ КОМИ ВОИН

В феврале 1973 года, ветераны 370 стрелковой дивизии, во главе с бывшим военным комиссаром дивизии Александром Марковичем Москалено, обратились в одно из республиканских печатных изданий с просьбой, рассказать о своем однополчанине Валерьяне Даниловиче Латкине. О его ратных подвигах в годы Великой Отечественной войны и о его послевоенной судьбе в поселке Подтыбок Корткеросского района Коми АССР.

Ответом на просьбу полковника Москаленко стала публикация «Вспоминая минувшие дни» в газете «Молодежь Севера», которая была напечатана 18 ноября 1973 года.

Автор материала, журналист Г. Майский, встретился, пообщался с Валерьяном Дмитриевичем и написал о нем.

Текст очерка Г. Майского:

«Он работает сейчас на электростанции в поселке Подтыбок Корткеросского района.

Вот там я его и повстречал. А до того был слышан, что В.Д. Латкин воевал в артиллерии.



Валерьян Данилович Латкин



Публикация в газете Молодежь Севера

стояло освободить Старую Руссу. Триста семидесятой выпала трудная задача – наступать в лоб.

И грянул бой! По открытому пулям болоту рвались наши солдаты. Пали. Живые – поднимались - вперед! А немцы били изо всех видов оружия... Как сохранить десятки, сотни жизней красноармейцев, которые не могут окопаться в болоте? И вот к подбитому «тигру», что под самым носом у гитлеровцев, ползет отважная четверка связистов и разведчиков и тянет за собой провод.

Связисты доползли. А спустя несколько минут по проводам стали поступать ценнейшие сведения о местонахождении огневых точек врага. Сведения эти передавал новобранец Валерьян Латкин.

- Ты молодец, сибиряк! – похвалил потом молодого солдата сержант Поксиваткин, возглавлявший вылазку связистов. – В первом бою и такая выдержка!

- Не сибиряк я, - сказал Латкин. – Коми. А выдержке у вас учился. Как начали не торопясь называть координаты, так и успокоился. До этого же казалось, что все пули меня разыскивают.

В неторопливой беседе поведал мне Валерьян Данилович, как сражался он во взводе управления, как помогали они «богу войны» громить фашистов.

Показал и письма односельчан. Притронулся я бережно к его наградам, спросил, за что получены.

Улыбается:

- Да за то наградили, что жив остался...

И уже серьезнее добавляет:

- Мое ведь дело маленькое было: связь обеспечивать.

Скромничает. А после первого же боя получил «За отвагу».

... Новичков встретили комдив и комиссар. Дивизия понесла уже огромные потери, и пополнение было очень кстати. Тем более, что в составе третьей армии ей пред-

рван? Как сохранить десятки, сотни жизней красноармейцев, которые не могут окопаться в болоте? И вот к подбитому «тигру», что под самым носом у гитлеровцев, ползет отважная четверка связистов и тянет за собой провод. Связисты доползли. А спустя несколько минут по проводам стали поступать ценнейшие сведения о местонахождении огневых точек врага. Связисты доползли. А спустя несколько минут по проводам стали поступать ценнейшие сведения о местонахождении огневых точек врага. Связисты доползли. А спустя несколько минут по проводам стали поступать ценнейшие сведения о местонахождении огневых точек врага.

**ВСПОМИНАЯ МИНУВШИЕ ДНИ**

... Коты сваты – обрядовый обычай, который до сих пор существует в некоторых районах Сибири. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты.

... В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты.

... В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты.

... В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты.

... В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты. В этот день молодые люди собираются в гости к родителям невесты.

А вскоре после Старой Руссы дивизию бросили на прорыв под Ковель.

Но до Берлина было еще далеко. По польской земле немцы бежали почти без оглядки до самой Вислы. Укрепились они на противоположном берегу прочно. 370-я почти полгода готовилась к решительному броску. За это время Латкин учился работать на радиции. Воин уже основательно постиг военную науку. Да и слава отважного воина за ним была. Как-никак, две медали «За отвагу», медаль «За боевые заслуги».

К Висле наблюдатели подошли ночью. Но немцы сразу же их обнаружили.

Укрылись наши за дамбой. Втащили в укрытие и тяжело раненного радиста.

- Латкин! – позвал Еремин. – Бери микрофон.

Рядом стонал радист. Дивизион не отзывался. А время текло. Наконец раздался тихий, далекий голос.

- Есть связь! – обрадовано доложил Латкин.

Взводный выхватил микрофон из его рук:

- Вышел к реке. Обстреливают немцы.

После короткого молчания далекий голос передал:

- Комдив приказал перебраться на другой берег. На помощь идут двое связанных с проводом. Будете корректировать огневые точки.

И, не выдержав официального тона, голос добавил:

- Счастливо, ребята!

Когда с рассветом началась артподготовка, на фашистские батареи обрушился точный прицельный огонь. Еще бы! Ведь разведданные связисты Еремина передавали, находясь в каких-то пятнадцати метрах от передних немецких траншей.

Рассказывают, что когда советские войска успешно преодолели водную преграду, командующий первым Белорусским фронтом маршал Жуков, которому было доложено об окончании операции, удивленно спросил:

- Как? Такую реку перешагнули и ни одного Героя?

В числе первых, представленных к этому высокому званию, был старший лейтенант из 370-й дивизии Александр Семенович Еремин. А младшего сержанта В. Д. Латкина наградили тогда орденом Славы III степени.

Через полгода, за участие в боях при выходе на Эльбу, правительство наградило Латкина еще одним орденом – Красной Звезды.

На Эльбе и закончил свой боевой путь отважный коми воин. Окончил вместе со своей 370-й стрелковой дивизией.

... Еще раз взгляни, читатель, на фотографию сорок пятого года, сделанную в маленьком немецком городке. Фотография эта дорога Латкину, вчерашнему фронтовику, нынешнему труженику. Те далекие годы памятли людям старшего поколения. История не повторяется. Но она и не забывается.

Никем не должна быть забыта».

32 года жил и работал в Подтыбке Валерьян Данилович Латкин – отважный коми воин. Не стало его в 1984 году. Много материалов о нем собрано и хранится в школьном музее. Память о нем жива в сердцах земляков.

*Лидия Кофель  
Звезда, 2025, 27 июня*

## Отцовский военный дневник



Сержант Василий Микушев

Мой отец, Василий Максимович Микушев, родился 30 января 1924 года в селе Сторожевск Сторожевского (ныне – Корткеросского) района.

14 августа 1942 года, восемнадцатилетним парнем был призван в РККА.

Отец был немногословным, не особо любил вспоминать про военные годы. Но я всегда помню его, как человека, очень аккуратно относящегося к информации, данным, сведениям, документам. После войны он работал главным бухгалтером на разных предприятиях. А в годы войны это качество проявилось в том, что он буквально со дня призыва в армию стал

вести дневниковые записи. И свой рассказ я буду вести, опираясь на дневник отца.

«14 августа 1942 г. (18 лет). 12 часов дня был на призывной комиссии с друзьями-одногодками – Вася, Ваня, Миша Осиповы, Геня Канев, Борис Каракчиев, Коля Савельев и другие, в помещении парткабинета. Признали меня годным в пехотное училище.

17 августа объявили нам отправку в Армию, а с фронтов передавали жалобные и тяжкие известия.

В 11 часов дня погудел пароход «Бородино» и наш строй двинулся к пароходу, но я шёл с друзьями без строя, а вокруг меня кружились мать – Евдокия Григорьевна, братишка – Борис, сестрёнка – Саня. На берегу народу было до невозможности много, нас ехало человек 150, и кругом было слышно рёв, крик, песни. На пароход только сели одни призывники.... Со слезами расстался с родным селом, гражданской жизнью и родными. Нас ехало 10 человек в г. Архангельск, в военное училище. Старшим был Габов Василий (бывший судисполнитель).

Приехали в Архангельск 24 августа утром в 5 ч. Познакомились с городом, там впервые сел на трамвай...»

Но в училище призывников не оставили, а направили «в Молотовск на 29 завод, оттуда направили в Экономию 33 з.с.полк 2 учбат курсантом на младших командиров сроком на 3 м-ца».

По дороге будущие воины попали под массивную бомбёжку немецкой авиации, «первый раз вижу немецкую руку», - пишет отец в дневнике.

«С 29 августа начал настоящую военную жизнь в миномётной роте взвод 82 м/м миномётов, человек 30 были коми (Вася, Коля, Яша и др.), гоняли крепко, жить было скучно и привыкали военной жизни. После дому питание не хватало, да и кормили плохо, но гоняли крепко. Ходили часто в город патрулями и охраняли иностранный порт.

В январе 43 года отправили первую партию на фронт, тогда меня оставили работать командиром отделения. Тогда расстались с лучшим другом с Васей Осиповым. В конце февраля и мне досталась такая доля. Ехали через Москву-Тула и в Тульской области на станции Козельск сгрузились. В казармах ожидали прибытие гостей с Сталинграда.

11 марта 43 года попал 76 гвардейскую стр. дивизию 239 гв. Стр. полк в батарею 120 м/м миномётов. В Козельске проучились пять дней и вышли в поход».

Началась фронтовая жизнь.

«21 марта заняли оборону под Белевым в глубокой балке. Были там 20 суток и снялись с передка. Прожили в городе Белев 9 суток Так кочевали по Орловской, Курской и Тульской области с апреля по 8 июля 43 года.

5 июля в 5 часов утра слышали сообщение о наступлении немцев на Курскую дуге. Сердце дрожало и хотелось вступить в бой, но и страшновато, ведь первый раз.

11 июля, ночью заняли огневые позиции по левую сторону реки Оки. Стояли втором эшелоне, стрелять не приходилось.

12 июля вступаем в первый эшелон. Перешли р. Ока по мосту где и потеряли одну автомашину и восемь славных товарищей. Видимо, на мосту попали под крепкий сабантуй.

12 июля ночью давали жару фрицам. Три автомашины не успевали возить мины. Страшновато было сперва, но старички успокаивали нас. Так дрались днём и ночью. В ту же ночь познакомился с «Катюшей», сперва крепко испугался от глухого голоса, но шумного, даже было растерялся. А потом и с «Грозным» а позже с «Ванюшей» и гансами и фрицами.

Дрались восемь суток без отдыха, то мы вперёд, то они.

Но всё же Иваны фрицев пересилили и он стал пятиться назад и с 12 по 28 июля продвинулись на 43 км и взяли Орёл, Болхов. При взятии Болхова ранило комбата Бовыкина в руку.

И с этого боя вышли без потерь.

28 июля вышли на отдых, народу в дивизии осталось мало совсем. С 3 августа по 28 -на отдыхе от Орла 6 км, получили новое пополнение - 25 год рождения. Отдыхали хорошо, вольно. Где и приняли меня в кандидаты ВКП(б), рекомендацию дали гвардии лейтенант Быков, парторг старший сержант Приставка Кирилл Ив. и сержант Казаков Илья Григорьевич. 29 августа закончился наш отдых и двинулись вперёд на запад догонять фронт, а тогда мы были в тылу больше 300 км.

Миномёты на машинах, а сами пешком. Шли день и ночь, жара, пыль и тяжкая дорога мучила нас, двигались по 40-50 км в сутки. 8 суток шли по Украине, на девятые сутки вступили в бой сходу на реке Десна, сутки дрались и потом вперёд.

11 сентября тяжёлый бой под селом Толстолесие (правее Чернигово. 8 км). Немец застал нас врасплох с танками и у нас были большие потери. Сто с лишним человек похоронили на кладбище. За три дня боёв взяли город Чернигов и присвоили звание дивизии «Черниговской» и двинулись вперёд к Днепру.

23 сентября подошли к Днепру, большая показалась река. Но все же на третий день форсировали её.

Мой миномёт был ещё в походе и я был без миномёта 4 дня. А потом стал наводчиком первого основного миномёта, где был командиром расчёта Иван Иванович Емельяненко. И расчёт: Степанов (погиб 16 января 45 год), Шарыбкин (погиб 5 мая 45 год), Клещев – остался жив.

3 октября переправились на правый берег Днепра через Остров. Но окончательно завшивели и мало осталось нас. 8 октября обратно с плацдарма переправились на передышку. До 12 октября привели себя в порядок и готовили оружие вступить опять в бой.

13 октября форсируем Днепр правее 35 км от старого места. Купаться было легче, «катюши» помогали крепче, чем в первый раз».

В 1943 году отец был удостоен медали «За отвагу».

Запись из наградного листа:

«В бою за деревню Жиличи Комеринского района Полесской области 16 и 17 октября 1943 года отбивая контратаку, уничтожил 18 немцев, разбил один станковый пулемёт и подавил огонь противотанковой пушки противника».

«До 29 октября расширяли плацдарм, где погиб ездовой Ключнев.

29 октября вышли на формировку около села Николаевки в кустарнике. Там праздновали 7 ноября, получили зимнее обмундирование. Отдыхали хорошо, нажимали на картошку с салом.

13 ноября 43 года снова в бой, наступали по Украине, перешли в Белоруссию и подошли к городу Калинковичи, Мозырь.

Стояли в обороне под с. Александровкой, там же и праздновали новый год и пытались много раз наступать без пополнения, но безрезультатно.

23 января 44 года после 5ти часовой артподготовки пошли в наступление.

28 января подошли вплотную к г. Калиновичи. Ночью подъехали к городу (2 км в сторону), встали батареей в лесу и только успели установить миномёты, и немец пошёл в контратаку, где и меня ранило в правую лопатку.

После чего отдохнул 9 суток и обратно пришёл к товарищам. И снова в бой, вышибать чертей с белорусских лесов и болот. Дошли до реки Припяти и заняли оборону на реке около рыбсовхоза, а потом ближе у реки на высотке, где и праздновали день РККА.

28 февраля 44. снялись с высоты и остановились в лесу 3 км от г. Калинковичи. Жили в землянках и занимались как всегда у костра.

18 марта 44 г. погрузились на поезд на станции Калинковичи и едем по направлению Сарна-Барановичи. И три дня ехали вдоль фронта. Сходу вступили в бой т.к. немец прорвал оборону около г. Бреста и наступал на нас. Сгрузились на станции Маневичи, где и попали под бомбёжку, разбил наш вагон с миномётами и убило наших три товарища. Но по счастью я не пострадал, наш вагон отцепился. Двигались по лесам, болотам и заняли оборону восточнее г. Ковель. Были втором эшелоне, строили оборону и работали крепко, за день рыли по 25 м траншеи мёрзлой земли.

28 апреля 44 г. нас десять человек под руководством гв. л-та Потапова командировали на заготовку зерна, мяса в село Угрыничи, Березичи (запад. Белоруссия). Жили хорошо, насчёт питания было вдоволь мясо и молоко и прочее. И там же праздновали 1 мая 44 года. Там была маленькая, но Любовь.

По 19 июня был в батарее, стояли в обороне в сёлах Великая Глуша, Погулянка, Борьки. Ох и природа хорошая!!

24 июня 44 года прорвали оборону на Припяти и двинулись на Польшу.

13 июля 44 окружили немцев около г. Бреста и взяли город. После завершения Брестской группировки пятидневный отдых и снова в бой. 3 августа дошли до польской границы и форсировали Буг и первый раз в жизни наелся вишней.

5 августа наскочили на танковую засаду в лесу и задело осколком в кисть правой руки, работать не мог, опухла вся рука. С 7 по 23 августа был в медсанбате.

24 августа снова пришёл в батарею. Тяжёлые бои за города Глушь и Радзымин (Польша). 3, 4 и 5 сентября в окружении весь наш 239 полк около Глуша.

С 1 по 4 октября на передышке.

11 октября вступили в бой правее Варшавы 18 км.

Прорвали сильную оборону. «Долина смерти», ранило комбата Кузнецова, Федьку, Фомина, Шаглина и тяжёлое ранение Абрамовича.

13 октября попал под обстрел «Рычага» немецкого, утром очутился в медсанбате полный рот крови, выбитый зуб, разрезаны губы и глух, и нем. 8 суток не мог принимать пищу, ни курить».

Отец показывал мне, что пуля попала сзади в шею и вышла через рот. Можно было прощупать ямку. Конечно, это сказывалось на его здоровье, на протяжении послевоенной жизни.

«22 октября с трудом покушал чайной ложкой.

15 ноября открылся слух.

10 января 45 г. открылся язык и считаю самым счастливым днём в моей жизни, даже от радости потанцевал. Ожил, т.е. родился второй раз.

13 января 45 г. попал обратно в свою батарею, стояли на Нарвском плацдарме.

15 января 45 г. началось зимнее наступление, за два дня прорвали оборону и двинулись вперёд на запад. Батарея отстала от фронта из-за горючего.

С 24 по 14 февраля 45 год стояли в одном барском имении около города Плоцк.

18 февраля 45 года догнали полк около Торна (Торнская группировка).

21 февраля форсировали Вислу и дрались за город Швец.

25 февраля зашли в первый немецкий город Швец. И двинулись дальше преследовать немца.

29 февраля 45 года последний день воевал с немцами.

Еще одна боевая награда отца - Орден Славы III степени.

«В боях 18 января 1945 года по прорыву вражеской обороны у Попельжин Завады Вршавского воеводства в составе расчёта уничтожил 15 солдат и офицеров противника и 2 пулёмётные точки.

В бою за город Швец с 2 по 10 февраля 1945 года, обстреливая колонну противника, подходящую с юга к городу, уничтожил 26 немецких солдат и офицеров. В последующих боях 14 февраля 1945 года за населённый пункт Клюнквид уничтожил пулемет противника и 8 немцев. В боях с 19 по 25 февраля за Клотуск, Кумштплотт, Лоссини, Ольшини поддерживая пехоту огнём и колесами, уничтожил миномёт и станковый пулёмёт противника и 13 его солдат и офицеров».

«С 31 февраля по 5 марта был в учебной роте при 76 гв. дивизии.

6 марта 45 года попал на 3х месячные курсы младших лейтенантов. Учились в Германии в городах: Шлохау, Бютов, Пуритц, Тетеров, Гросс-ришев и Гюстров.

Проезжал города Германии на велосипедах, на подводах: Шлохау, Бютов, Стольп, Кезлин, Белгард, Старгард, Пуритц, Пренцлау, Неубранденбург, Тетеров и Гюстров, где и расформировался курсы мл. л-тов.

9 августа был в Берлине на аэродроме в почётном карауле. И первый раз видал т. Сталина, Молотова, Трумэна, Рузвельта, вообще больших людей видал своими глазами».



Василий Максимович Микушев

С 9 августа вышли на дорогу в Россию, до этого жили от Берлина 33 км больше два месяца. Ехали обратно в Россию через Берлин-Варшава и были в Москве 14 августа.

18 августа сгрузились на станции Юг на Урале и установились в Бершетских лагерях от города Молотова 40 км. Жили там 14 дней.

21 августа 45 г. расстались с лучшим фронтовым другом с Федькой Ждановым.

28 августа 45 г. прибыл в Урюпинское Военно-пехотное училище, курсантом, в городе Молотове (красные казармы). 15 сентября

выехал на дорогу в отпуск на 20 суток с дорогой. Дома был с 28 по 7 октября.

16 ноября 45 года попал в 91 дивизию 561 стрелковый полк 1 батальон 1 миномётная рота в лагере Бершет.

Лагерь Бершеть от г. Молотова 40 с лишним км по Свердловской ж.д. от ст. Юг 3 км в лесу и тянется лагерь 3 с лишним км».

Далее отец описывает, как жили в этом лагере.

«Я живу в землянке. Постель на нижних нарах. С осени 1945 года и до мая 1946 года кормили очень плохо, и столовая была в сарае. Зимой, бывало, хоть кушай в перчатках. Из-за питания такого бывало к вечеру едва волочили ноги. Занимались по многу на улице, на лыжах и с миномётами. Ходили в наряд и стояли на постах наравне с рядовыми. И эта зима показалась мне самой трудной зимой из всех зим. Спать было холодно, хотя и беспрерывно топили печки. В этой роте я нашёл хороших друзей, как старшего сержанта Варламова Михаила Прокопьевича, сержанта Экшияна, Мазлумьяна, а позже Михаила Ивановича Шкаренко (Гинаренко, Чинаренко???) и в этой роте только я узнал, что я отстал от жизни, что мои знания ничтожные. В Бершете праздники провёл: Новый 1946 год, день Кр. Армии, День Выборов, 8 марта, 1 мая, День победы.

15 мая 1946 г. наш полк переформировали в отдельный батальон и стал 170 отдельный краснознамённый стрелковый батальон миномётная рота 3 взвод 120 м\м миномётов 2 расчёт – командир миномёта.

Мой расчёт. Командир взвода – лейтенант Киреенко. Наводчик крымчак Пирогов, заряжающий крымчак Абраменко, и Власенко, Воробьёв, Ушаков и ездовой Кулагин.

18 мая 46 г. избрали меня парторгом роты, под моим подчинением 4 офицера и три сержанта. Какие будут последствия моей работы, пока не могу гадать.

22 мая 46 г. переехали жить в г. Молотов, в те же красные Николаевские казармы. Питание намного лучше, чем в Бершете и вообще жизнь идёт веселей.»

К марту 1947 года мой отец вернулся с фронта домой. Женился на Габовой Нине Николаевна. Родились сын Николай и две дочери Надежда и Зоя. Был построен большой дом. Жили дружно.

Не стало отца 23 июня 2007 года. Покоится он на кладбище села Сторожевск.

*Зоя Остапова  
Звезда, 2025, 20 июня*

## **Горжусь своим дедом**

Мой дедушка, Иван Саввич Микушев – участник и ветеран Великой Отечественной войны. Его давно нет рядом с нами. Он умер в 1980 году. Мне тогда было всего 3 года, поэтому, я к сожалению дедушку почти совсем не помню. По рассказам моей мамы Панюковой (Микушевой) Нины Ивановны, дедушка был очень добрым, честным и справедливым человеком. Он и маму вместе с ее братьями и сестрой учил быть такими. И еще дедушка был очень скромным, поэтому почти ничего о себе не рассказывал.

Родился дедушка 5 июня 1907 года в селе Сторожевск, Сторожевского района.

Когда началась Великая Отечественная война, моему дедушке было тридцать четыре года. Молодой, полный энергии и надежд, он не мог остаться в стороне, узнав о нападении фашистской Германии на Советский Союз. 19 июля 1941 года был призван Сторожевским РВК и был направлен на Карельский фронт. Дома осталась молодая жена в положении, которая ждала их первенца.

Дедушка служил в должности стрелка-автоматчика роты автоматчиков 596-ом стрелковом полку 122-ой стрелковой дивизии. С первых



Иван Саввич Микушев

дней войны и по ноябрь 1944 года воевал на Карельском фронте, гнал фашистов от Карелии до Финской границы. В ноябре 1944 по май 1945 его дивизия была переведена на Украинский фронт. Мобилизован в ноябре 1945 года.

Был награжден двумя Орденами Славы II и III степени, Медалью «За оборону Советского Заполярья», Медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»

После войны дедушка вернулся домой, где его встретили жена и сын.

Официальной женой бабушка стала уже после того, как дедушка вернулся с войны, расписались они в 1945 году. Они прожили счастливую жизнь, построили дом, родили и достойно воспитали 5-ых детей. Было свое хозяйство, в котором держали кур, овец и свиней. Дедушка был хорошим охотником и рыбаком, всегда ходил в лес приносил дичь, рыбу, а также ягоды, грибы. В последние годы занимался кролиководством.

Работал он на нефтебазе, куда специальными катерами подвозили нефтепродукты, откачивали в огромные резервуары для хранения, откуда далее развозили по соседним селам.

Он никогда не хвастался своими подвигами, оставаясь скромным и тихим человеком, но его глаза навсегда остались отражением прожитых испытаний. Дедушка не любил говорить о войне. Единственное, что он рассказал моей маме, как они брали Безымянную высоту в Югославском районе. «На высоте находились вражеские солдаты. Происходил жестокий бой в течении нескольких дней. Дедушка действуя решительно и смело быстро продвигался вперед. Ворвавшись в окопы противника он лично взял в плен 3 вражеских солдат. Противник, подтянув резервы перешел в контратаку стремясь любой ценой овладеть высотой. Дедушка метким огнем своего автомата встречал атакующих гитлеровцев, в ходе боя уничтожил 6 вражеских солдат. Много погибло товарищей. Оставшись один, отстреливался до последнего патрона, затем в рукопашную смог обезвредить 15 врагов. У погибших товарищей



Рядовой Иван Микушев ( центре), июль 1941 год

нашел 2 гранаты, несколько патронов и снова отстреливался, меняя местоположение, чем обманывал фашистов. Он уже не надеялся на спасение, но скоро подошла подмога и высота была взята». За этот подвиг дедушка был награжден Орденом Славы II степени.

Я горжусь своим дедом, вкладом, который он внёс в победу нашей страны. О своём дедушке я знаю лишь из рассказов своей мамы, помню его только на фотографиях. Эту память о нём я буду передавать своему сыну и внукам. Он, и миллионы других бойцов, сражались за наше счастье.

*Наталья Скуднева  
Звезда, 2025, 22 августа*

## **Женское лицо войны**

Великая Отечественная война стала тяжелым испытанием для нашей страны. Мужчины ушли защищать Родину, женщины приняли на свои плечи ответственность за тыл. Некоторые из женщин вступили в ряды защитников Отечества. Многие из них добровольно отправились на фронт, чтобы сражаться плечом к плечу с мужчинами. Они становились бойцами, медсестрами, снайперами, шоферами, летчиками. Их мужество и стойкость вызывали уважение у всех, кто видел их в действии.



Устинья Михайловна с мужем Николаем Кондратьевичем Собчук

Устинья Михайловна Микушева (Собчук) родилась 1 октября 1921 года в деревне Лунь, ныне находящаяся в составе сельского поселения Богородск. Росла в крестьянской, многодетной семье. Была помощницей своим родителям - Михаилу Ниловичу и Надежде Никитьевне. Окончила среднюю школу. По июнь 1941 года обучалась в Коми государственном пединституте. Год преподавала с незаконченным высшим образованием в Керосской начальной школе Сторожевского района.

В июле 1942 года была призвана в Красную Армию. Из семьи Микушевых ушли на войну двое: Егор 1923 года рождения, уже после финской войны и Устинья. Оба вернулись на радость близким и родным. Служила Устинья на Карельском фронте. Условия работы на Севере были крайне тяжелыми, но женщины в суровых условиях, самоотверженно спасали жизни бойцов до последнего. Несмотря на опасность, они оставались на передовой, обеспечивая медицинскую поддержку тем, кто нуждался в ней больше всего. Устинья была санитаркой эвакогоспиталя № 2536, а позже – санинструктором отдельного 119-го дорожно-эксплуатационного батальона. Несмотря на все трудности и

опасности, не отступала перед лицом врага, наравне с мужчинами защищала свою страну, проявляла отвагу и самоотверженность. За ратную службу старший сержант Устинья Микушева удостоена медалей «За оборону Советского Заполярья», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945гг». Подвиг таких женщин останется в памяти потомков как пример истинного героизма и человеческого благородства.

После демобилизации, до февраля 1949 года работала секретарем-счетоводом в Сторожевском и Усть-Вымском райотделах милиции. Далее работала в печати. Литсотрудник, ответственный секретарь Усть-Вымской районной газеты «Вперед». С сентября 1951 года прошла обучение в двухгодичной партийной школе в Ленинграде. В августе 1953 года была назначена редактором Усть-Куломской районной газеты «Вёр фронт». Её муж - Собчук Николай Кондратьевич, тоже участник Великой Отечественной войны. Четыре года спустя выехали с мужем в Хмельницкую область Украинской ССР, где до 1968 года работала в системе райпотребсоюзов.

После возвращения в Усть-Кулом стала ответственным секретарем районной газеты. Затем возглавляла отдел писем редакции Княжпогостской газеты «Ленинское знамя», где проработала до ухода на пенсию. Устинья Михайловна с мужем Николаем Кондратьевичем часто выступали перед подрастающим поколением, на митингах, рассказывали про подвиг советских солдат в Великой Отечественной войне. Ушла их жизни в 2001 году. Похоронена в деревне Сюзяиб.

*Нина Иванова  
Звезда, 2025, 9 мая*

## **Подвиг Василия Михайлова**

Мой отец Михайлов Василий Михайлович родился 26 ноября 1918 года в селе Богородск. В семье их было трое братьев и три сестры, один из братьев Александр погиб на войне. С малых лет родители приучали детей к труду, умели сеять и убирать хлеб, ухаживать за скотиной, рыбачили, ходили на охоту, умели обращаться с ружьем.

В 1939 году отца призывают в армию и проходит срочную службу на Дальнем Востоке, но не успеваешь демобилизоваться начинается война. Стрелковый полк, где проходил службу, в срочном порядке осенью 1941



Василий Михайлович Михайлов с женой Глафирой Михайловной

года везут на защиту Москвы. Полк попадает на Калининский фронт, бои идут ожесточенные, враг стремится захватить Москву. 28 ноября 1941 года отец получает ранение в ногу и месяц лежит в госпитале в г. Иваново. В это трудное военное время отца принимают в партию ВКПб.

Очень трудно было на фронте в первые годы войны, много боевых друзей потерял, терпели голод и холод, но все преодолели и выстояли. С большими потерями освобождали города Великие Луки, Смоленск, Калинин, Минск, Варшаву и многие другие города. Отец дошел до Берлина в звании старшего сержанта, был командиром отделения пулеметчиков.

При освобождении деревни Ермачки Витебской области Белоруссии за храброе поведение в бою, отражение неоднократных контратак противника и истребление огнем из своего автомата, был награжден медалью «За Отвагу» 4 января 1944 года. (Из выписки наградного листа).

Освобождал Белоруссию в составе 275 стрелкового полка 117 стрелковой дивизии Первого Белорусского фронта. В составе 62 гвардейского механизированного полка освобождал Украину.

Участвовал в Висло–Одерской операции при освобождении Польши. В наградном листе описывается как при прорыве обороны противника на плацдарме реки Одер южнее Франкфурта, он мужественно и смело первым поднял свое отделение в атаку на укрепленные линии

врага. Выбивал немцев из дотов, блиндажей и окопов гранатами, и своим автоматом уничтожил 10 немецких солдат и офицеров. В районе селения Лоссов и Маркендорф отбивал ожесточенные контратаки противника, стремящегося восстановить положение, уничтожил трофейным Фаустом 2 станковых пулемета с расчетом. За этот бой был награжден орденом Красной Звезды.

Дошел до Берлина в составе 691 стрелкового полка 383 стрелковой дивизии командиром отделения пулеметчиков. Награжден медалями «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в ВОВ», орденом Отечественной войны 2 степени и многими юбилейными медалями. Демобилизовался в 1946 году и вернулся в свое родное село Богородск. Встретил мою маму Глафиру Михайловну, с которой прожили 45 лет. Вырастили и воспитали пятерых детей в трудное послевоенное время. Отец и мать всю свою жизнь работали в колхозе «Вишера», потом в совхозе имени «50 лет СССР». Мать телятницей, отец разнорабочим

Умер отец 28 июня 2003 года, не дожив несколько месяцев до своего 85-летия. Я очень горжусь своими родителями, отцом – участником и ветераном войны, справедливым, но очень строгим и мамой, труженицей тыла.

*Ия Гирич  
Звезда, 2025, 11 апреля*

## **Она прожила жизнь достойно**

В годы Великой Отечественной войны, когда бойцы на фронте сражались за свободу и мир, труженики тыла стали незаменимой опорой для страны, проявив невероятную стойкость и самоотверженность.

История жизни труженицы тыла Михайловой Лидии Арсентьевны, бабушки моего мужа, для нашей семьи - пример самоотверженного труда на благо малой родины и страны. Она, как и всё поколение победителей, не жалея своих сил, здоровья, вместе со всеми отстаивала и возрождала страну.

Лидия Арсентьевна родилась 30 марта 1929 года в селе Нившера, Корткеросского района, Коми АССР, где и прожила всю жизнь.

У Арсения Фёдоровича и Ирины Ефимовны в семье было пятеро детей: один сын и четверо дочерей. Лидя - четвёртый ребёнок по старшинству.

Жизнь многодетной крестьянской семьи была нелёгкой. А после того, как отец пропал во время охоты в лесу и мама осталась одна с пятью детьми на руках, семье стало ещё труднее выживать.

«Жили впроголодь, одежды и обуви не хватало на всех. Было время, когда в школу зимой ходили с сестрой по очереди, так как у нас с ней была одна пара валенок на двоих. Один день в школу идёт сестра, на другой день – я» – вспоминала Лидия Арсентьевна.

А потом началась война... Маленькой Лиде было тогда 12 лет.

Война ... Как много боли и горечи в этом слове... Ушёл на фронт старший брат Михаил. Вскоре там он пропал без вести.

Сколько слёз пролила мама, всё надеялась, что единственный сын жив и вернётся домой. Но этому не суждено было сбыться! До сегодняшнего дня родные не знают, где похоронен Михаил Арсентьевич!

В тяжёлые военные годы Ирине Ефимовне одной содержать семью становилось всё труднее и труднее. Лиде пришлось бросить учёбу и идти работать в колхоз, чтобы как-то помочь маме.

Четырнадцатилетней девочке работа давалась тяжело. И не мудрено, ведь женщины, старики, дети заменяли ушедших на фронт мужчин.

С ранней весны до поздней осени, от зари до зари, работали на полях: посевная, сенокос, уборка урожая...

Вспоминая военные годы Лидия Арсентьевна говорила, что особенно трудно было работать зимой на лесозаготовках.

«Жили в холодных бараках. Домой отпускали редко и то только на одну ночь. Вечером, бывало, приедешь домой из леса, сходишь в баню, постираешь одежду, а к раннему утру она и не успеет даже высохнуть. Надеваешь невысохшую одежду и идёшь... А что делать? На работу-то надо идти!»- рассказывала она.

Вот в таких суровых условиях военного времени приходилось жить и работать подросткам!!! На терпелись и голода, и холода, но, невзирая на трудности, работали не



Лидия Арсентьевна Михайлова

жалая себя. Каждый день старались выполнить свою норму. Все знали, что помогая колхозу, они помогали всей стране приближать победу над фашизмом.

9 мая 1945 года... И вот он, долгожданный всеми день, ДЕНЬ ПОБЕДЫ, наступил! Сколько радости! Сколько слёз!!! Поистине, праздник со слезами на глазах!

Послевоенное время для жителей нашей страны было не менее тяжёлым, чем годы войны.

Шестнадцатилетняя Лида так и не вернулась в школу. Она продолжала работать в своём родном колхозе, ведь маме её помощь была очень нужна.

Шли годы... Страна потихоньку возвращалась к мирной жизни.

Однажды в правлении колхоза девушке предложили поехать учиться на тракториста.

В начале Лидия Арсентьевна испугалась такого предложения.

«От одной мысли, что на курсы тракториста мне придётся уехать из родного села, становилось страшно. За 20 лет своей жизни никуда ведь не уезжала из села. Русский язык не знала совсем. Да к тому же без образования- всего четыре класса закончила...».



20 лет в кабине ДТ

Но, всё же, подумав хорошо, взвесив все за и против, согласилась поехать учиться. Понимала, что колхоз очень нуждается в трактористах.

Уже через пару месяцев, успешно закончив курсы и получив права, вернулась в родное село Нившера.

И с этого времени, в основном, вся дальнейшая трудовая деятельность Лидии Арсентьевны будет связана с профессией тракториста.

Первый трактор ХТЗ-Т2Г, который дали ей, работал на дровах (трактор ХТЗ-Т2Г, способный работать на дровах, был создан в СССР. Он был разработан для отдалённых районов, где подвоз жидкого топлива был проблемой, а твёрдого в изобилии).

Как же трудно было молодым девушкам на таком тракторе работать!!!

Дрова для топлива заготавливали сами. Чтобы железный конь не заглох, трактористам нужно было через каждые 2-2,5 часа бросать в топку дрова - это так они заправлялись.

«Работая на таком тракторе брови у меня не успевали загустеть и вырасти - всегда сгорали...»- говорила Лидия Арсентьевна.

В 1952 году в колхоз привезли первый ДТ трактор. Новая техника всем очень понравилась.

«Всё, конечно, нравилось в новом ДТ тракторе. И больше всего то, что не надо было топить дровами. Сейчас-то понятно: ничего хорошего в этом не было. По-настоящему и не согревались - всё вокруг в кабине было открыто. А о зиме и разговора нет. От холода ни рук, ни ног не чувствуешь...» - вспоминала Лидия Арсентьевна.

Но, несмотря ни на что, почти 20 лет она проработала на гусеничных и лишь один год - на «Беларусе»!

Ей подруги говорили, что зря она работает на гусеничном тракторе: больно уж тяжело на них работать! Но она отвечала, что привыкла к ним и даже, можно сказать, что полюбила.

Из всех моделей гусеничных тракторов, на которых довелось ей работать, больше всего хвалила трактор ДТ-75.

В декабре 1985 года Лидия Арсентьевна вышла на заслуженный отдых.

За достигнутые трудовые успехи и многолетнюю добросовестную работу она не раз была отмечена наградами.

В копилке наград:

- нагрудные знаки «Победитель социалистических соревнований» 1973, 1976, 1977, 1979 годов;

- медали «За трудовое отличие», «За преобразование Нечернозёмья РСФСР», « За доблестный труд в Великой Отечественной войны 1941-1945гг.», «Ветеран труда»;
- юбилейные медали «За доблестный труд в ознаменование 100-летия со дня рождения В.И. Ленина», «50 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»

Лидия Арсентьевна никогда не боялась тяжёлой работы.

С раннего утра до позднего вечера, не покладая рук, сначала работала на колхозном поле, а вечером уже дома по хозяйству хлопотала, как-никак трое маленьких детишек ждали её с работы.

Да ещё и нужно было управиться в хлеву. В личном подсобном хозяйстве они с мужем всю жизнь держали корову, телёнка или бычка, поросят, кур.

Даже будучи уже на пенсии, больше десяти лет, у них в подворье была корова-кормилица. Не умела Лидия Арсентьевна жить сложа руки!

Всё успевала!!! Диву даёшься, откуда только брала силы такая маленькая и хрупкая женщина!!!

Конечно, когда дети подросли, они стали для родителей главными помощниками по хозяйству и намного упростили им жизнь.

Лидия Арсентьевна и Иван Васильевич Михайловы прожили вместе 47 лет.

Вырастили и воспитали троих детей, построили два больших красивых дома, помогли дочкам растить внуков, успели погулять на свадьбе старшего внука и понячить первого правнука...

Но... Были в жизни супругов и очень горькие трудные моменты...

Тяжёлым ударом судьбы для них стала смерть единственного любимого сына. Это горе навсегда оставило в сердце матери и отца незаживающую рану!

Ещё одним большим испытанием для Лидии Арсентьевны и Ивана Васильевича было ожидание старшего внука из армии, который служил «в горячей точке»! День за днём, месяц за месяцем они с замиранием сердца ждали от него весточки, верили, надеялись, что всё будет хорошо...

И... наконец-то дождалась! Внук, который с рождения рос на их глазах, вернулся домой! Бабушкиной радости не было предела!

«Жизнь прожить - не поле перейти» - гласит народная мудрость. Действительно, человеческая жизнь сложна и прожить её не просто.

Эта пословица подчёркивает важность мудрости и готовности человека встречать жизненные испытания, сталкиваясь с трудностями и радуясь успехам!

Лидия Арсентьевна, бесспорно, с честью вынесла все выпавшие на её долю испытания, не сломалась, не потеряла веру в добро, не утратила способность любить!

7 апреля 2001 года, в возрасте 72 лет, её не стало. Она прожила достойную уважения жизнь и оставила о себе добрую память!

*Лариса Михайлова  
Звезда, 2025, 5 сентября*

## Михайловы из Троицка

Когда началась Великая Отечественная война, моим родителям Михаилу Григорьевичу и Агнии Илларионовне было по 15 лет. Отец родился в деревне Русановская Нившерского сельсовета Сторожевского района, а мама в деревне Троицк, рядом с селом Богородск. В тяжёлое для страны время, ещё не окрепшим подростком, он на-



Большая семья Михайловых. 1980 год

равне со взрослыми работал на заготовке леса и подготовке его для весеннего сплава. А с весны до зимы выполнял тяжелые полевые работы.

Отца призвали на фронт в октябре 1943 года, ему не было ещё и 18 лет. Рядовой-стрелок Михаил Михайлов достойно нес службу в 77 стрелковой дивизии.

В июле 1944 года 77 стрелковая дивизия (2 – го формирования) вела ожесточенные бои в Витябском направлении, где отец был тяжело ранен и попал в плен.

Родные получили извещение и считали его без вести пропавшим. Но, к огромному счастью, отцу удалось бежать из плена и вернуться в часть, где он и дальше продолжал воевать. Войну закончил в Латвии, был демобилизован в августе 1945 года.

Два года войны - небольшой промежуток жизни, но эти страшные годы, весь ужас того сурового времени отец запомнил на всю жизнь и рассказывая про войну, он не мог сдерживать слезы. Он привил нам, детям, уважение и трепетное отношение к ветеранам. Его отцовский наказ - чтобы мы помнили и не забывали, какой ценой была завоевана Победа и мир на земле.

После войны работая на заготовке леса, он познакомился с мамой. Это был 1949 год, а в 1950 году они поженились. Жить стали в деревне Троицк, где родители работали в совхозе.

Вместе Михайловы прожили 52 года, вырастили семерых детей (пять дочерей и два сына). Наши родители имеют заслуженные награды: отец как ветеран войны, а мама как труженик тыла и особенную медаль «За материнство».

У мамы на фронте тоже воевали три брата: Габовы Михаил, Василий и Алексей. Брат Михаил скончался в плену, Алексей погиб при переправе через реку Днепр. Живым вернулся только брат Василий.

Мы все очень дорожим памятью своих родителей и родных.

Мамы не стало в 2008 году, отец прожил более долгую жизнь, ушёл в мир иной в 2022 году.

Низкий поклон всем ветеранам и труженикам тыла ЗА ВЕЛИКУЮ ПОБЕДУ от детей Михайловых из Троицка: Ии, Анны, Глафиры, Марии, Роберта и Эдуарда.

*Глафира Нестерова  
Звезда, 2025, 13 июня*

## Семья Михайловых: история мужества, потерь и любви

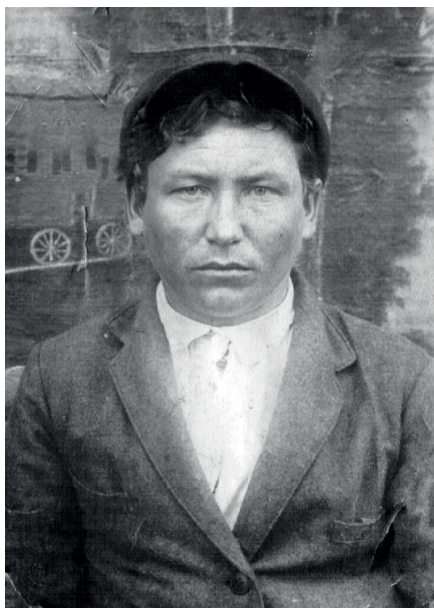
В селе Нившера Корткеросского района жила семья Андрея Корниловича и Анны Фалалеевны Михайловых. Спокойные, скромные, дружные, трудолюбивые и уважаемые люди

Андрей Михайлов за свою недолгую жизнь участвовал в Русско-японской войне и в Первой мировой войне. После службы его оставили в Москве на три года обучать солдат военному делу. Он имел звание унтер-офицера. После возвращения домой Андрей Корнилович работал лесником. В семье Михайловых рождались дети: в 1905 году – дочь Евдокия, в 1912 году – сын Михаил, в 1919 году – сын Егор, в 1920 году – Степан, в 1924 году – Николай. Дети росли, жизнь налаживалась. У семьи Михайловых было большое хозяйство: корова, бычок, овцы. Летом заготавливали сено для скота и дрова на зиму. В 1930-х годах из ухтинских тюрем часто сбегали заключенные. Однажды Андрей



Анна Фалалеевна с дочерью Евдокией и сыном Степаном. 1970-е годы

Корнилович по работе находился в лесу, где в то время скрывались беглые. Они жестоко убили его, оставив на теле множество ран. Так Анна Фалалеевна осталась без мужа и опоры. Всю свою нежность и любовь она отдавала сыновьям. Мальчики во всем помогали матери, росли смелыми, дружными и сильными. В 1941 году началась Великая Отечественная война. Сыновья и зять Михайловых один за другим уходили на фронт. Михаила Андреевича Михайлова призвали Сторожевским районным военным комиссариатом 17 июля 1941 года. Он служил рядовым стрелком в составе 106-й гвардейской стрелковой дивизии. Последнее письмо от него пришло 2 сентября 1941 года. Михаил считается пропавшим без вести с декабря 1941 года. Позже выяснилось, что он попал в плен в районе города Орла и погиб в плену 29 ноября 1944 года в Германии. Егора Андреевича Михайлова призвали Сыктывкарским ГВК в сентябре 1938 года, позднее демобилизовали. Повторно его призвали Сторожевским РВК 24 июня 1941 года. Он был направлен в Вологду в состав 399-го стрелкового полка. Связь с ним прекратилась в июле 1941 года. Егор также считается пропавшим без вести с декабря 1941 года. Владимира Степановича Михайлова, зятя Анны



Михаил Андреевич Михайлов  
(1910-1944)



Егор Андреевич Михайлов  
(1917-1941)



Николай Андреевич Михайлов  
(1924-1944)

Фалалеевны, мужа дочери Евдокии, призвали Сторожевским РВК 23 августа 1941 года. Он служил в составе 1070-го стрелкового полка 313-й стрелковой дивизии на Карельском фронте. Владимир был ранен 26 декабря 1941 года и умер от ран 11 января 1942 года в полевом госпитале. Первичное место захоронения – военный городок в поселке Петровский Ям Медвежьегорского района Карело-Финской ССР. Николая Андреевича призвали 12 августа 1942 года. Ему только исполнилось 18 лет. Он был невысокого роста. В 1944 году мать получила от младшего сына письмо, которое оказалось последним: «Мамочка, мы гоним фашистов с нашей земли на наших «тиграх». Победа уже видна».

А через некоторое время родные получили похоронку. Николай погиб в бою 9 августа 1944 года в Литве. Сколько слез пролили Анна Фалалеевна и Евдокия! Всех жалко одинаково, но Николай был самым младшим сыном. Из всех братьев Михайловых живым с войны вернулся только Степан. Его призвали Сторожевским РВК 15 сентября 1940 года. Он служил в штабе 9-го Сталинградского корпуса ПВО. Был старшим сержантом, заместителем командира взвода связи, телефонистом. Демобилизовался в 1946 году. Награжден медалями «За оборону Сталинграда», «За боевые заслуги», а также юбилейными наградами. Степан пережил ад Сталинградской битвы, видел всё. Погибали его друзья, соратники, сам он был дважды ранен, но оставался в строю. «Воевали за каждый дом, за каждую улицу, бились до последней пули. На первом этаже немцы, на пятом – мы. Воды и еды нет, а мы живы, бьем врага. Шинель не снимали неделями, не мылись, не стирали. Вши ползали по исхудавшим телам. По реке Волге текла не вода, а кровь. Как я выжил, один Бог ведал!» Домой Степан вернулся с женой, тоже участницей войны, Натальей Яковлевной Шавловой. Она родилась в 1925 году в селе Титаревка

Кантемировского района Воронежской области. Привана Писаревским РВК в 1943 году. Служила младшим сержантом, начальником поста регулирования в составе 124-го отдельного дорожно-эксплуатационного батальона. Демобилизована в ноябре 1945 года. Награждена медалью «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941- 1945 годов». Тихая, спокойная Анна Фалалеевна была безмерно рада возвращению сына домой после долгой войны. Живой, статный, красивый, с женой. У молодых родились дети: Владимир и Мария. Мать помогала растить внуков. Степан с Натальей работали. Но их семейная жизнь оказалась короткой. Ранения Степана повлияли на его здоровье, и в возрасте 52 лет он умер. Наталья Яковлевна прожила долгую жизнь и скончалась в 2021 году. Милая Анна Фалалеевна пережила много испытаний. Сколько похоронок она получила за годы войны. Но смерть Степана в мирное время стала для нее последней каплей. Через несколько месяцев не стало и её. Война оставила глубокий след в нашей семье. Это были суровые годы. Нашим защитникам мы обязаны спокойствием и миром на земле.

*Галина Ногтева  
Звезда, 2025, 7 февраля*

## Война туйяс

*«Олөмыд водзö пыр мунö,  
Кадыс оз сувтышитлы сути.  
Батьяслысь вермöm эн вунöд,  
Ас мулысь шудлунсö кут».*

Менам бать Мишарин Иван Арсентьевич чужлöма 1911-öд вося ноябрь 7-öд лунö Ыджыдвидз сиктын прöстöй коми крестьянинлөн семьян. Быдмöмаось квайт чоя-вока: Иван, Геня, Ваньö, Анна, Педось, Таня. Помавлöма Ыджыдвидз школаын 4 класс. Ичöтсеяньыс сюрлöма сьöккыд уджыс: ки помысь вöлөм му-видзтö вöчöны, тыла ректöны, скöt видзöны. Батьыс, Матьвей Ёгор Арсень доймöm кока вöлöма да пияныслы уна сьöккыд вичмывлöма...

Батьö пыр уджавлис колхозын: видз-му вылын, плöтничайтис, вөр лэдзис, сплавуйтис, да-й кутшöm сöмын удж эз вöвлы колхозад. Вöли зэв киподтуя мастер: дадытö и додытö, гын сапöгтö и кыстö, коса-курантö вöчас, и пачтö тэчö вöли. Зэв мастер вöли и гудöкасьны.



Мишарин Иван Арсентьевич

Батьё война вылын пез  
вөрөгкөд тышкасьома нель во чөж.  
Со, менам кыин батьлөн военной  
билетыс:

«Призван по мобилизации  
Сторожевским райвоенкоматом  
14.07.1941 г.

995 стрелковый полк. Стрелок  
отд. батальона охр. штаба Бело-  
морского фронта. 08.1941 - по  
08.1942 год.

1219 стр. полк 367 стр. дивизии  
- стрелок. 08.1942 г. по 01.1943 г.

367 стр. дивизия - автоматчик.  
01.1943 по 01.1944 год.

1217-й стрелк. полк - автомат-  
чик 01.1944 г. по 10.1945 г.

Демобилизован по Указу от  
23.09.1945 г. 8 октября 1945 года».

Пыр вөлөма Беломорскöй  
фронт вылын автоматчик пулемётчикөн. Казытвыны вöлі кутас воюйтöм  
йывсьыс да синваыс доршасьö. Ог төд пö, кызди ловйöнсö коли.  
Первойсö пö 995-öд стрелкöвöй полклөн торья батальонын штаблөн  
охранаын служити, а сэсся вуджөдисны 1219-öд стрелкöвöй полклөн  
367-öд дивизияö стрелок-автоматчикөн. Сэни пö, страсьтыд и вöлі... Со,  
батьöлөн öти висьталöм: «Тöv. Көдзыд. Лымйыс морөсөдз. Гөгөрбок  
луйлöны пушкакысыс, миномёткысыс. Войнас сöмын и вермам ве-  
шйыны-мунны местаыс-местаö, а луннас, кызди тарьяс репасьясын,  
лымнас тыртам асьнымöс. Вөрзыны он лысыт - луйöны. Командирьяс  
горөдасны «в атаку!», кыпöдчам да лыжияс вылын «Ура-а» горзигтыр да  
автоматыс лыйсигтыр котöртам враг вылö. Öтчид, атака дырйи, дзык  
нин страсыт босьглис: Врагьяс заводитисны лыйлыны и миномёткысыс  
и пулемёткысыс. Ми воча лыйлам да пыр водзö котöртам. Ура-а гор-  
зам. Ме гөгöрын то öти, то мөд усьöны ёрткысöй.

Сэсся неылын мина взорвитчис. Ме кымыньөн тювгыси-уси лым  
пиас. Кызд-мый верми öдйөнджык чеччи - юрын бумгö, нинöм ог кыв.  
Нырыс и пельыс вир петö, но водзö муна.

Ме водзын котöрткыс ёртöй сунгысис-усис лым бусас. Бокинджык

бара жвинькнитис-взорвитчис мина. И аддза, өти мян салдатлөн юрыс орис, а сійө копытчылис, босьтис юрсө киняулас да нель-ө-вит воськов на гөнитис, а юрыс вомсө восьталө, «Ура» быттё горзө. Ме сэки контузитчи да, дерт, сійөн тадзи кажитчис. Но өд быттё дзик збыль адзыли. Да-а. Быд страсьтыс овлө война выла. Батьөс наградитөмаөсь медальясөн:

«За оборону Советкого Заполярья»

«За победу над Германией»

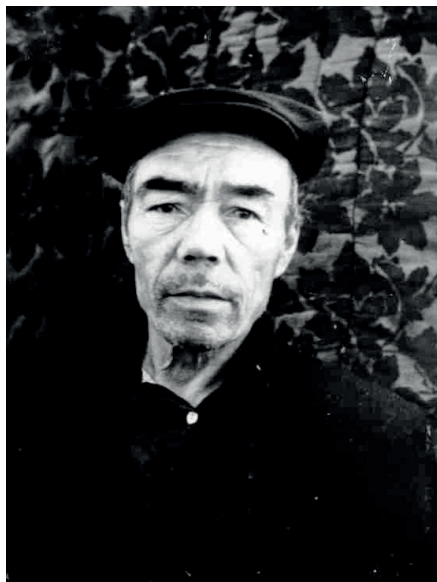
Ме корсыси Интернетысь 1217-өд да 1219 - өд полкьяслысь война туйяссө да лыдди.

Збыльысь зэв страшнөй боясын вөлөма батьө. Со, мый гижомаөсь өти тыш йылысь:

«В момент наступления противника командир первого батальона 1219 -го полка без приказа отвёл свой батальон с занимаемого рубежа. В образовавшуюся брешь проникли финские войска и окружили часть соединений 1217-го и 1219-го полков. Попытка выхода из окружения не удалась, части организовали круговую оборону на простреливаемой вдоль и поперёк высотке. Советские воины оказали ожесточенное сопротивление, в плен никто не сдавался. Собственно, надо предполагать, что и финские войска не имели интереса к пленным - поскольку не прекращая вели артиллерийский и миномётный обстрел высотки. Прорвать кольцо окружения пытались и извне: оставшимися вне окружения частями дивизии, силами 299-й стрелковой дивизии и 61-й морской стрелковой бригады. Однако попытки, продолжавшиеся до 10,02.1942 г. оказались безуспешными. В окружении полностью погиб весь 1217 -й полк, от полка осталось 28 человек. Тела погибших советских бойцов, по описаниям очевидца, лежали в 2-3 яруса, и при артналёте части тел разлетались по всему лесу. Всего в окружении из состава дивизии пропало без вести – (читай), погибло 1229 человек». Со, татшөм страшнөй война вылысь, вермысьөн, ловйөн локтөма батьө. Война бөрас уджалөма-кыпөдөма колхоз. Некутшөм уджысь абу повлөма. Ачыс стрөбитөма керка. Чужтөма-быдтөма дас куим челядьбс: 8 пи да 5 ныв. И ми, батьлөн пияныс, ставөн быдмим, велөдчим, служитим Сөветскөй Армияын да лоим пыдди пуктана йөзөн. Зэв ёна радейтам ассыным муса Рөдинаөс да велөдам ассыным пиянөс да внукьясөс радейтны да видзны быд лёксьыс дона Ас чужан мунымөс, Рөдина-мамнымөс.

*Геннадий Попов  
Звезда, 2025, 7 февраля.*

## Ыджыд Победаын эм и Мишариньяслөн пай...



Николай Кириллович Мишарин

Май 9-өд лунө ми кутам пасйыны Ыджыд Вермөмлысь гөгрөс пас. И окота лои висьтыштны аслам прадедлөн да прабаблөн семья йылысь, казгыштны зіль дедөс да төлка бабөс, кодьяс тшөтш пуктисны Победа матыстөмө ыджыд вын да эбөс.

Менам прадед Мишарин Кирилл Степанович да прабаб Пелагея Ивановна семьясө лөсьөдөмөсь 19-өд нэм помын Көрткерөс районса Шойнаты сиктын. Өта-мөд борся чужома 9 челядь: нель ныв да вит пи. Нывьяслы пуктылөмаөсь гежөд мича нимьяс: Калиса, Соломония, Дросида да Ирина. А пияныслөн нимьясыс быд керкаын эм. Медыджыжыс, менам дед, Микулай

(пöрысь йөз сиктын помнитöны на киподтуя кузнеч Кирö Микулайтö) чужöма сточ выль нэм заводитчигас, 1900-өд воын. Рочыштчыны кө, ровесник векаөн татшөм йөзсө шулисны. Мөдөн вөлöма Иван (Шойнатыса Кирö Иванто помнтöны жö на кодсюрö). А сэсся Прокопей, Василей да Öлексей чужины. Со өд кымынөн! Эз тай повны сэки уна челядьсыд!

Ыджыд семьяад уджыд вичмылис, дерт, ставлы, но некод эз дышөдчы, да и челядыс мам-бать кодьыс жö киподтуяөсь да төлкаөсь быдмисны. Крепыда олисны, уджысь эз повлыны, кужтөмторйыс семьяын эз вöv.

Бать-мам рөд паськөдөм йылысь думайтисны, челядьөс кок йылö сувтөдисны, унджыксö гөтралисны да верөс сайö сетисны. Нывьяслы бур верөсьяс сюрины. Со Кире Микулайлөн (ена жö асьыс готырсö радейтис, лек кыв эз шулы!) да Сера Сергей Елелөн вит челядь өта-мөд борся чужины. Иванлөн керкаын дзольгисны челядь гөлөсьяс. Ичөтджык пиян, Прокö да Василей, гөтырпуюссö корсисны: өтарыслөн - Ефросинья Степановна - ас сиктса, а мөдыслөн Вомынысь, Домна

нима. Сөмын Өлексей (костыс пөшти кызы арөс ыджыдджык чой-вокыскөд) гөтыртөм.

Овны да красуйтчыны эськө олөма гозьялы! Но абу тай тадзи Енмыс шулөма... Грымөбтис Ыджыд война. Чужан му дорйыны мөдөдчисны тшөтш и Шойнатыса олысыяс. А синваыс, а шогыс...

Мишариньяс семьяын вит пи! Медичөтыс, Өлексей, во нин Гөрд армияын. Василейөс во джын сайын тшөтш колльөдисны. Бөр локтөм виччысисны. «Көни бара найө?» - шогсьөны бать-мам. Василей воютөма Невельской дивизияын. Юөртөг вошөма 1941-өд вося декабрын. Вөлөмко, чорыда ранитчом бөрын куйлөма во джын Кировса госпитальын, весиг нинөм абу вермылөма гортас гижнысө. Гөтыр ни бать-мам эз төдлыны, көни сийө. Неважөн тодмалим, мый Кировса шөр шойнаө дзебөмаөсь 1942-өд вося июнь төлысьө, ранаясыс кувсьөма. А вөлөма сылы 23 арөс...

Гортсянь 28 арөса Прокопей мунис война вылө. Куим төлысь и удитөма тышкасыны вөрөгкөд, стрелокөн жө Василей вокыс моз вөлөма 29-өд Западно-сибирской бригадаын. А сэсса веськалөма пленө. Документьясын зэв стрөга гижөма: «Сдался в плен». Серөнджык вежыштөмаөсь гижөдсө, небзьөдыштөмаөсь: «Попал в плен». Война дырйи, да и бөрас, пленад веськалөмыд абу бур юөрөн вөлөма. А көни гуыс, код төдас...

Мунисны Ыджыд война вылө Микулай да Иван. Найө шудаджыкось вөлөмаөсь. Война эштөм бөрас локтисны бөр гортө, чужан сиктө! Гашкө, уна челядныс да гөтырьясыс енджыка кевмысисны да...

Кирө Микулай мунигөн Саня нылукуыслы квайт арөс и вөлөма, а кор локтис - нылыс дас арөса нин, мамыслөн веськыд ки. Наста ыджыд нылыс – 18 арөса колхозса бригадир. Куим пи најөтка жө нин корсьөны. Витнаннысө Сергей Елюк видзис, ставныс дзоньвидзаөсь!



Николай Кириллович (Кирө Микулай)  
да Елисавета Сергеевна челядыскөд

Дерт, радлыны эськӧ Кирилл Степанович да Пелагея Ивановналы война помлы, да кызди? Витӧд пиыс, медся ичӧгыс, Ӧлексеюшкоыс, тшӧтш юрсӧ пуктӧма чужан му дорйӧн. Юӧртӧг жӧ вошис сӧк, кор войнаыс помлань нин мунис, 1944-ӧд воын. Семьяын коймӧд шог юӧр...

Война орӧдис вужьяссӧ Прокопейлысь, Василейлысь да Ӧлексейлысь. Но Мишариньяслӧн рӧдыс эз кус. Кирӧ Иванлӧн пияныс да нывьясыс паськӧдисны сийӧс. А Кирӧ Микулайлӧн 16 внук да внучка чужис. А праправнукуыс кымын! Прапрадедысысь ним новлысь Кирилл со армияысь кольӧм во локтис!

Сидзкӧ, олӧ рӧдыс Кирилл Степанович да Пелагея Ивановна Мишариньяслӧн! Эз орӧд сийӧс война!

*Галина Королева  
Звезда, 2025, 31 январь*

## **Учитель, воин, семьянин**

В нашем Подъельском школьном музее я обратила внимание на одну фотографию. Мужчина примерно шестидесяти лет крепкого телосложения с орденом и медалями на груди. Позднее я узнаю, что этот человек мне приходится родственником: родным братом моей прабабушки Елены Максимовны Моториной. Мне захотелось узнать больше о моём родственнике. Поэтому я обратилась к сайтам «Подвиг народа», «Память народа», а также поспрашивала у родственников, кто помнил Григория Максимовича.

Моторин Григорий Максимович родился в селе Подъельск Сторожевского района в 1899 году. Там же окончил семилетку, после чего поехал учиться в Сыктывкарское педучилище на учителя начальных классов. После получения диплома какое-то время поработал учителем начальной школы в усть - куломском селе Деревянск. Вернувшись в родной Подъельск, сначала преподавал в начальных классах, потом был учителем коми языка, арифметики, геометрии. По совместительству был завучем школы.

В июне 1942 года его призвали на защиту Родины. Служил на Волховском, 2-ом Белорусском фронтах. Воинские звания: младший сержант, сержант, санитар.

Медалью «За отвагу» был награждён 2 февраля 1944 года. Из военного документа читаю: «Наградить связного командира 5 отрядной

роты сержанта Моторина Григория Максимовича за то, что он в боях с немецкими захватчиками 27 и 28 января 1944 года в районе деревни Вольное Заречье вынес с поля боя шестерых раненых бойцов и постоянно доставлял распоряжения командирам наводов от командира роты».

Орден Отечественной войны второй степени он получает в августе 1945 года.

Из наградного документа узнаём такую информацию: «Моторин Г.М. при выполнении боевого задания на Волховском фронте в местечке Мясной бор получил пулевое ранение в голову и глаз (справка о ранении есть). В 1944 году получил осколочное ранение левого плеча и лопатки с повреждением кости (справка о ранении есть). В 1944 году под Островом получил сквозное пулевое ранение правой нижней конечности (справка о ранении есть). Врачебной комиссией признан негодным к военной службе со снятием с учёта. Добровольно остался работать в эвакуационном госпитале №2747 на должности санитаря. Товарищ Моторин Г.М. достоин награждения Орденом Отечественной войны второй степени». И подпись – начальник эвакогоспиталя подполковник Соколов.

Григорий Максимович воевал до победного конца. Об этом говорит еще одна медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 г.г.». Последнее его место службы – 38 стрелковый полк.

После демобилизации, в мирное время Григорий Максимович снова приступил к учительской деятельности в родном Подъельске. Преподавал арифметику и коми язык. Был завучем школы. Работал учителем начальных классов в деревне Наволок. Общий учительский стаж – 40 лет. Его уже давно нет в живых, но пожилые односельчане помнят его как требовательного, умного, интересного учителя.



Григорий Максимович Моторин



40-е годы. Старая кирпичная школа села Подельск

Семья у Григория Максимовича была большая. Супругу звали Мариной Фёдоровной. Они воспитали четверых детей: Якова, Генриэтту, Гаю, Митю. Кроме Генриэтты – тоже все участники Великой Отечественной войны. Ещё до войны Григорий Максимович построил добротный дом. Он до сих пор стоит в центре нашего села. Там жила семья его дочери Гаи, затем стала жить семья внучки Надежды. На сегодняшний день там живёт семья Надежды и её дочери Киры. У Киры дети – это уже пятое поколение, кто живёт в этом доме. Все почитают Григория Максимовича и вспоминают добрым словом, потому что он этого заслуживает.

Григорий Максимович предстал предо мной, как человек бесстрашный. Ведь он прошёл большую войну, имел несколько ранений, но не покинул место службы. Даже уволенный в запас, он продолжал военную службу. Ещё я его узнала как человека, влюблённого в свою профессию. Ведь воспитанию подрастающего поколения он посвятил целых 40 лет! Его любят и родные. Значит, сумел и им дать своё отцовское тепло, заботу и любовь! Я горжусь своим родственником, Григорием Максимовичем Моториным!

*Анастасия Моторина  
Звезда, 2025, 22 августа*

## «Ме – ветеран тыла да ветеран труда!»

Таисия Васильевна Моторина чужис 1929 вося ода-кора төлысь 6 лунö Корткерос районса Вомын сиктын. 2025 воын сылы тырас 96 арös. Таисия Васильевна оз дугдыв шензёдны матын олысьясос аслас югыд вежорнас да бур паметьнас. Сійö окотапырысь юксис мянкөд аслас шензёдана олөм туйнас. «Быдми гөль крестьяна семьяын, бать-мамöй быдтисны квайт челядьös. На пöвстысь ме вöли витөдөн. Öни некод нин абу ловья, ме öтнам коли», - заводитö ассьыс висьтсö дзöлядырсяныыс Таисия Васильевна. «Вомынса школаын помалі 4 класс, водзö эг вермы велөдчыны – эз вöv паськөм. Кор меным тырі 13 арös, петі уджавны колхозö. Сэки мян сиктын волі 4 колхоз: «Югөр», «Ён вын», «Буддённöй» да «Труд». Ме вöли уджала «Ён вынын». Медводза төлысьнас домалі вöv да заводиті аксасьны, картофель сюявны. А удж помалөм борти мөд челядькөд вöли котралам видз вылө, важ Эжва сайö. Көть эськө ичөтдырся луньяс эз вөлöй ёна шудаöсь, гажлунсö неуна адзылім.

Видз вылад уджалөм бöрын кватитчан – воöма шабді. Сэкі сійös вöли көдзöны дедьяс, челядьös ыстывлісны отсасьысыяс пыдди. Пыр вöли ветлөдлам да нетшкам. Регыд мысти видзөдан– нянь нин воöма. Арнас картофель вöли хранилищесы бөрйылам. Сэсся мыйöн лым усьö, мунам уджавны скөт дорö. Омöлик паськөмаöсь, вöли уджалам мөсьяс да вөвьяс дорын».

Таисия Васильевна оліс сьökыд война кадö. Дерт, пöt кынөм сэки этша кодлөн вöли. Ичөт Таисиялы да сылөн чой-вокьясыслы эз сет тшыглы кувны налөн батыс. «Война вылө батьös эз босьтöй, вöли висьö туберкулёзөн. Та вöсна вöли ёна кыйсьö. Тöвнас – вöрын, гожөмнас – ю дорын. Батьөлөн



Таисия Васильевна Моторина

кыйом черинад да яйнад вöлі и олам. Прöмыссö вöлі сдایتас да мешöк пызь вылö вежас. Коркö, дерт, тшыгыялім – быдсямаыс овліс. Но качтö эг сөйлöй. Öти пöрйö картупельыс зэв уна вöлі. Сдایتисны хранилищө дзонь поставка. Мый эз тöр, сюялісны буртйö, вылысас тыртыштысны изьясөн да лываөн. Тöвнас тайö картупельыд кынмöма, тулыснас сьлöма. Сэтчö вöлі котралам да крахмалсö тасьтыын гортö ваям. Мамöй вöлі мыскалас, зэв ёна нырас да сöчөн пöжавлас. 1942 вося тöвшöр тöлысь 5 лунö батйö куліс. Ыджыд шог ставнымлы. Сьöкыдджык овны лои. Но аттö мамуклы, кызкö быдтис öтнас миянös», -со татшöм война серпасьяс колины Таисия Васильевналөн. Весиг сэки сійö эз дугдыв уджавнысö: кор сылы тырi дас квайт арös, сійös мöдöдісны вöрö кыскавны кер. А дас көкьямыс арöсын сійö ачыс заводитис пöрöдчыны лучковкаөн. Коркö пу усигас öдва ловйөн коли. Енмыс вөлöма на – бокöджык меысь пöрöдіс.

Помасис война, но эз помась сьöкыд удж. 1949 воын Таисия Васильевна пöрöдчис Пöдтыбокын, 1950 – Нёбдінын. «Пöрöдім сöмын кызд. Сійö жö онас тулыснас кайим сплав вылö. Öти плот весиг вомöнасыліс ва ойдыгас. Гортö кывтiм паракодөн. Кывтiгас син водзын сувтліс, кызди дзöлядырйи ачым öдва эг вöй. Сэки тöваришкöд кер вылын Чöv ю вывтi вöлі кывтам. Кызкö вомöнасис тай керйыс. Шапкай ты улын, ачым йи вылын öдва кутчыся. Сэсся вокöй сэтысь судзöдіс.

Помнита, кызди бура уджалöмысь менö лэччöдлісны передовöй совещание вылö. Ачыс бригадир сетлывліс пöдаркияс: платтö дöра, тупли, коркö деньга. Почётнöй грамотаяс вель уна сетлісны.

Ставнас квайт во вöрын уджалі. 1950-öд воын став колхозьяссö öтлаалісны да вöчисны öтикös, кодi новліс Никита Сергеевич Хрущёвлысь ним. 1951 вося ноябр тöлысьын ме заводити уджавны сэтөн дояркаөн. 1960 воын пырöдчи Сторожевксса совхозö, бара жö уджалі дояркаөн да кук видзысьөн. 1979 воын пегі пенсия вылö. Кösйи на эськö уджавны, да эг нин сэсся. Артмö, «Ён вын» колхозын уджалі 8 во, Хрущёв нима колхозын 10, а Сторожевксса совхозын 1960 восянь 19. Ме – ветеран тыла да ветеран труда! Эг эськö думайтлі, мый та дыраöдз ола. Став пöдругаясöй, весиг меысь томджыкьяс, важөн нин кувласисны. Некод эз коль...

Квайт челядьös öтнамөн быдтi. Ичöтдырсянныс найös быд уджö велöді. Детдомö вöлі тшöктöны сетны. Ме эг лэдз, шуи, мый ачым быдта. Мösнад да скöтнад пыр зэв бура олім, некутшöм сьöкыд висьöмьяс миянös эз босьтлöй.

Ставныс на пыись велӧдчисны. Кодкӧ педучилищын, кодкӧ леснӧй институтын, а кодкӧ весиг тракторист профессия босьтис. Ӧнӧ менам ӧкмыс внук, ӧти на пыись дорйӧ Чужан мунымӧс Украинаын; куйм внучка, ӧти правнук да ӧти правнучка. Весиг праправнучкаӧс Ен сетис аддзыны!» - татшӧм шуда кывъясӧн помалӧ ассьыс висьтсӧ Таисия Васильевна.

*Ольга Попова  
Звезда, 2025, 5 сентября*

## **Подвиг телефониста: связь вопреки всему**

*«Тем, кто живым вернулся из некла,  
Тем, кто прошёл жестокие бои,  
Кто выжил, но их нет уже сегодня,  
Им память мы вечно храним!»*

Емельян Иванович Нестеров родился 5 августа 1903 года в деревне Бояркерос Позтыкеросского сельсовета Корткеросского района Коми АССР.

В 1917 году окончил 3 класса церковно-приходской школы. Десять лет проработал лесником, знал каждую тропинку в лесу, каждое деревце. Растил сына Валерьяна и двух дочерей – Амильду и Эмму. Жена Александра, трудолюбивая, словно луч солнца светилась добротой своей.

Грянула Великая Отечественная. В первый же год войны 28 ноября Корткеросским райвоенкоматом Емельян Иванович был призван по мобилизации. С 11 апреля 1942 года по 2 марта 1945 года служил телефонистом в 1061 строевом полку Карельского фронта. Был ранен. После ранения в марте 1945 года был зачислен в запасной строевой полк № 205 стрелком. Демобилизован на основании Закона Верховного Совета СССР от 20 июля 1945 года. Вернулся в родное село. До своих 60 лет продолжал работать лесником, пока сильно не заболел. После продолжительной болезни умер 5 февраля 1977 года. Похоронен на кладбище в селе Позтыкерос.

Среди его наград: медали «За Отвагу» и «За Победу над Германией», «20 лет Победы в Великой Отечественной войне», «50 лет Вооружённых Сил СССР».

В открытых источниках открылась история подвига Емельяна Ивановича, за который 7 октября 1944 года он был удостоен медали «За Отвагу». В приказе подразделения отмечено:



Емельян Иванович Нестеров

«Телефониста взвода связи 3-го стрелкового батальона красноармейца Нестерова Емельяна Ивановича за то, что он во время боёв с 21 июня 1944 года по день ранения 2 июля 1944 года под сильным огнём противника, будучи раненым в голову, продолжать обеспечивать связью 8-ую роту с командным пунктом батальона. В этом бою он в таком состоянии трижды устранил порывы связи, не смотря на своё ранение и сильный огонь врага...

Его дочь Амильда Емельяновна, в замужестве Рогова, вспоминала:

«В 1941 году мне было всего лишь три годика, сестре – 4, брату – 13. Время было тяжёлое. Хорошо сохранились в памяти письма-треугольники, написанные по-коми. В одном ответном письме отцу написали, что мы (дети) поём песню «Трай-рай рушку, трай-рай зоб, норма няньён оз пёт зоб, дар тыр супёнозтыр зоб (тарарай утроба, тарарай пузо, нормой хлеба не будет сыто брюхо, одной поварёшкой не будет сыто пузо)». Военная цензура чёрными чернилами закрасила эти слова из письма. Позже, когда отец вернулся домой, он спрашивал, что же такое мы там писали. В письмах мама прикладывала наши руки, обводила их карандашом, чем давала, наверное, понять отцу, как мы выросли.

Отец был дважды ранен на реке Эльба. Вынес на плечах раненого командира с поля боя. После войны этот командир нашёл нас, но отца уже не было в живых.

День Победы 9 мая выдался солнечным, тёплым. Всюду шла посевная. Посыльный из села Корткерос принёс известие, что война закончилась. Сигнал на сборы подали ударом об железный лемех. Народ быстро собрался. Торжественно сообщили, что войне конец. Начался праздник. Поставили самовары, зарезали бычка, в больших котлах варили мясо. Откуда-то появился сахар. Громко играла гармошка, люди плакали и смеялись, пели и танцевали.

Только в июле 45-го года вернулся отец домой. С колхозного правления сообщили, что отец возвращается, мама запрягла лошадь с телегой, поехала в райцентр. В 6 часов утра нас с сестрой разбудили. Выходим и

видим отца в белой рубашке, с длинными усами, как у Будённого. Отец протянул нам сумку с гостиницами. Открываем, а там чёрный ржаной сухарь и сушки.

После ранения отец хромал, с собой у него был немецкий костыль. Привёз он с собой и осколок от ранения».

Сколько судеб затронута той войной. Ненасытная, жестокая война, которая перечеркнула все мечты, любовь, надежды, убивала веру, жгла огнём и болью всё живое. Сколько же сил душевных было в людских сердцах, чтобы уничтожить это Зло. Пусть её больше никогда не будет!

*Надежда Шкляева*

*Звезда, 2025, 9 мая*

## Герои нашего большого рода

Великая Победа досталась нелегко. Опалила война и наш большой род ... И хотя эти трагические события всё дальше уходят в прошлое, мы, внуки и правнуки помним о наших героях, которые ковали Победу и сделали всё, чтобы мы жили под голубым небом.

Накануне 80-летия Великой Победы хочу моих дорогих людей вспомнить поимённо.

Символом мужества и верности являются наши бабушка и дедушка, Ыджыд мам и Ыджыд бать Екатерина Иосифовна и Михаил Гаврилович Осиповы. Родились в 1902 году в с. Сторожевск. Когда Екатерине и Михаилу было по 17 лет, они поженились. Построили большой дом, завели хозяйство: корову, овец, родили 11 детей. Жили в ладу и согласии. И всё было хорошо, если бы не война. В октябре 1941 года Ыджыд бать ушёл на фронт. Воевал в 1-ой отдельной стрелковой бригаде пулемётчиком. Обещал вернуться. Но не суждено было Ыджыд маму увидеть своего любимого. Ыджыд бать погиб в районе гора Пушечная Мгинского р-на Ленинградской области. Похоронен на братском захоронении в пос. Новая Малукса Кировского р-на Ленинградской области. Осталась солдатская вдова с 9-ю детьми на руках, т.к. два старших сына Василий и Александр тоже ушли на фронт. Вот и досталась Екатерине Иосифовне тяжёлая женская доля. Трудилась день и ночь. Помогали ещё не повзрослевшие дети. Дождалась сыновей с фронта. В 1945 году нашу Ыджыд мам наградили орденом «Матери-героиня». После войны под её руководством построили 8 домов, сыновья женились, дочери вышли замуж, все получили профессии, нарожали вну-



Осиповы Михаил Гаврилович и Екатерина Иосифовна. 1941 год.  
Перед уходом на фронт



Осипов Василий Михайлович

чат. Только живи и радуйся. Но после продолжительной болезни в январе 1980 года наша дорогая ыджыд мам ушла.

Сейчас бываем на ее могиле и вспоминаем, какой сильной женщиной была. И к деду на майские праздники ездили в 2015 и 2023 годах, горсть родной земли увезли в Питер и ленинградской земли привезли на могилу бабушки. Теперь, надеемся, «там», они с дедом вместе.

Осипов Василий Михайлович (1921 г. р.), их старший сын, наш родной дядя (Василей чож) перед войной ушёл в армию. Дата призыва - сентябрь 1940 год. Военная специальность - лётчик. С первых

дней сражался на фронте. Военское звание – младший лейтенант. Награждён медалью «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» После войны жил в поселке Троицко-Печорск и работал в аэропорту автомехаником, позже сторожем.

Осипова Анна Давидовна (Вавилова) - жена Василия чожа - тоже воевала. Родилась в 1922 году в с. Нёбдино. В июне 1942 года ушла на фронт. География фронтового пути санинструктора Анны – город Сегеж Карелия, Ленинградский и Калининский фронт, города Псков, Вентспилс в Эстонии, Туапсе, Пермь, куда тётю Аню эвакуировали после ранения в ногу. Демобилизовалась в 1945 году. Награждена медалью «За боевые заслуги». После войны с Василей чожем жили в посёлке Троицко-Печорск, работала в аэропорту на полосе с флажками, вырастили четверых детей, дождалась внуков. Часто приезжали в Сторожевск в гости. Помню, тётя Аня сама вязала и дарила нам рукавички из овечьей шерсти с коми орнаментом. Мы уже изнасили их. Но наша сестра Вера до сих пор хранит рукавицы, которые подарила ей тётя Аня.

Александр Михайлович Осипов (1924 г.р.) - еще один сын Екатерины Иосифовны и Михаила Гавриловича, родной брат нашей мамы (Олексан чож) тоже прошёл



Осипова Анна Давидовна



Осипов Александр Михайлович

горнило войны. Ушёл на фронт 17 августа 1942 года. Тогда Михаил Гаврилович и Василей чождуж уже воевали. 3 месяца проходили учения в г. Молотов. Стал артиллеристом-разведчиком. В 1943 году попал на Волховский фронт. Много дней и ночей артиллеристы бились, чтобы освободить г. Ленинград.. Потом была Рига, Литва. Победу Олександр чождуж встретил в Литве в г. Каунас 7 мая 1945 года, а в 1947 году демобилизовался. Награжден медалями «За отвагу», «За оборону Ленинграда», «За Победу над Германией» и орденом Отечественной войны II степени. После войны вернулся в родной Сторожевск, работал в совхозе. Трудовой стаж - 47 лет и 6 лет - служба в армии. Рассказывал, что его ни разу не ранило, что его хранила какая-то сила. Помню, знал очень много военных песен. На каждое 9 мая собирались у нас дома. Наш папа Макаров Николай Моисеевич играл на баяне, а все пели. Наш Александр Михайлович - заслуженный работник совхоза, депутат сельского совета, член Совета ветеранов села, ударник коммунистического труда, народный контролёр и заседатель. В нашей памяти Олександр чождуж останется трудолюбивым, жизнерадостным, добрым человеком.

Примером стойкости, выносливости и терпения является еще один герой нашей семьи. Это Макаров Александр Моисеевич, родной старший брат нашего отца.

Уроженец с. Большелуг Сторожевского р-на 28.06.1941 года ушел на фронт, служил 532 СП, звание - стрелок-красноармеец. С марта 1942 года считался без вести пропавшим. Но благодаря кропотливой работе поисковиков, добрых людей: журналиста Анны Сивковой, заведующей музеем истории Сторожевска Галины Панюковой, благодаря поискам родственников, имя Александра Моисеевича увековечено в историко-краеведческом издании «Дым Отечества» № 2 2016 и в книге «Не пропавшие без вести: поиск, растянувшиеся на годы» вышедшей в 2020 году.

Наш дядя прошел тяжелый путь. Он погиб в плену 13.01.1942 г. в Германии, округ Магдебург, земля Саксония - Анхальт. Похоронен в р-не карьера за ж/д переездом н.п.Nachterstedt.

Было перелопачено немало материала в интернете об этом лагере русских военнопленных. Люди умирали от непосильного труда. И возникло огромное желание, поклониться нашему герою за его выносливость и героизм. Чтобы он знал в Царствии Небесном, что его не забыли, что его помнят, его имя не будет забыто никогда!

И было решено отправить горсть родной земли, отпетой в церкви, на его могилу.

Решение было принято. Горсть земли приготовили. Как отправить? А в Германии у нас живут родственники семья Пеннер в Düren. Это оказалось 500 км от Nachterstedt. Вроде, все, цель близка! Но туда непросто попасть! Захоронение в запретной зоне (грунт сползает в озеро). В течении 2 лет Ольга Пеннер проделала огромную работу, чтобы получить разрешение на въезд на территорию захоронения, списывалась с администрацией Nachterstedt (то письма попадали в спам, потом пандемия).



Макаров Александр Моисеевич

И вот свершилось!!!! 25 августа 2020 года Ольге и Эдуарду Пеннер разрешили побывать на могиле нашего дяди, нашего ГЕРОЯ Макарова Александра Моисеевича!!!!

Спасибо огромное всем, кто принял участие в том, чтобы нашего дядю помнили! Пусть покоится с миром!

Отдельные слова благодарности Ольге и Эдуарду Пеннер от всей нашей большой семьи за их отзывчивость, доброе сердце и глубокое уважение к героям Великой Отечественной войны!

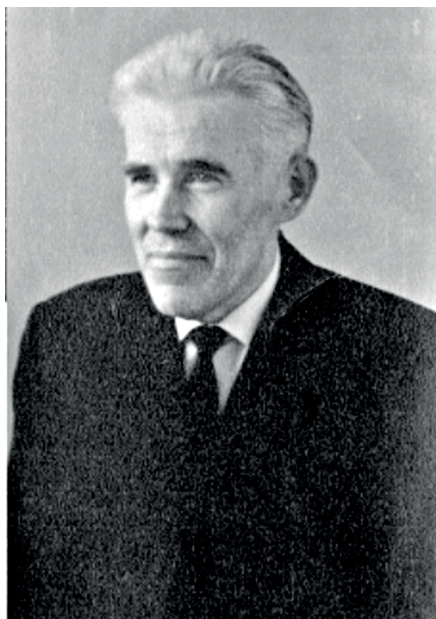
Надо вспомнить и Фиоктисту Иосифовну и Никифора Дмитриевича Осиповых, Микипер дядя да Пеклиста тьётка (родная сестра нашей ыджыд мам Осиповой Екатерины Иосифовны). У них было, как в сказке 3 сына, но совсем не сказочная доля выпала на эту семью.

Читая в семейном архиве о судьбе их старшего сына Ивана, нашего двоюродного дяди (по маминой линии), сразу вспоминаются строки стихотворения Константина Симонова «Жди меня, и я вернусь...»

В семье Ивана Никифоровича Осипова считали пропавшим без вести. 4 года и 4 месяца не было никаких вестей... На запросы в военкомат жена получала такие казенные бумаги: «О местонахождении Осипова И.Н. неизвестно... «И бывает же такое, в апреле 1945-го родители Осипова И.Н. получили письмо.

Осипов Иван Никифорович ...Вот строки из его автобиографии:

- Родился в с. Сторожевск 14 мая 1912 г.



Осипов Иван Никифорович

- 1929 год, после окончания семилетки поступил на учебу в Архангельский медицинский техникум

- 1931 год после окончания техникума направлен на работу в распоряжение Ненецкого окрздрава как фельдшер

- Работал до августа 1933 года., обслуживал ненецкое кочевое население в Малоземельской тундре (б-ца Наркомздрава РСФСР №3)

1933г. Ненецкий окрздрав и окружной комитет комсомола командирует на учебу в Архангельский мединститут

- Октябрь 1933 год окончил АГМИ с дипломом «отличник» и получил звание врача.

Направлен на работу Наркомздравом РСФСР в Подъельскую участковую больницу Коми АССР, где работал до конца октября 1939 г.

- Уехал из дома 22 октября 1939 года, был призван в ряды РККА Сторожевским райвоенкоматом, направлен в 675 сп, где прослужил врачом санчасти полка до начала войны. Полк находился на границе с Восточной Пруссией в районе Тауроген Литовской ССР

- 23 июня 1941 года, на 2й день войны тыловое подразделение полка попадает в окружение и с того времени до 22 июля 1941 года выходит из окружения, держа курс в северо - восточном направлении

Дойдя до одного местечка, что находится севернее на 40 км от Утяни (Утянский уезд Литовской ССР) был пойман литовцами и сдан в плен немцам.

-23 июля 1941года попадаю в 6-й форт (г.Ковно).

В Каунасе до 22 октября 1943 года работал врачом в различных госпиталях военнопленных.

- 22 октября 1943 года в течении 15 дней эшелон военнопленных был направлен в Германию в район Bremervörte. До освобождения 29 апреля 1945 года англичанами работал врачом в лагере военнопленных.

- С момента освобождения до 30 сентября 1945 года в различных пунктах английской зоны работал по госпиталям советских граждан, которых постепенно отправляли на Родину.

Из Франкфурта на Одере (русская зона) отправил 1-е письмо 03.10.45 года на Родину, полевая почта 05808, работал в госпитале в туберкулезном отделении с бывшими военнопленными.

Вот так оценила Ивана Никифоровича наша Родина: «Заслуженный врач Коми АССР» от 17 августа 1959г., «Заслуженный врач РСФСР» от 17 августа 1961г., медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войны 1941- 45гг.» от 20.08.1965г.

Осипов Иван Никифорович - пример мужества, выносливости и преданности Родине.

Средний сын Василий Никифорович Осипов тоже сражался за свободу нашей Родины. Родился в с. Сторожевск в 1924 году. Был танкистом. Дата призыва 14 августа 1942 г. Воинская часть 303 стрелковый полк, 9 танковый полк. Воинское звание - капитан тех. служб. Награды: орден «Отечественной войны II степени», медаль «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» Дата окончания службы - 15 августа 1953 г. После войны жил и умер в г. Ленинград. Похоронен в селе Сторожевск.

Тётя Рая из Ленинграда, Шойнатыса монь, жена Василия Никифоровича, житель блокадного Ленинграда.

Блокада Ленинграда длилась 872 дня: с 8 сентября 1941 года по 27 января 1944 года. Тётя Рая была блокадницей. Во время блокады ей было 15 лет. Сейчас она живет в С.-Петербурге. В 2019 году тёте Рае было 97 лет.

Из воспоминаний Раисы Михайловны Осиповой (Бобровой):

«Мне было 15 лет, папу взяли в армию. Папу убили сразу на во-



Осипов Василий Никифорович



Осипова (Боброва) Раиса Михайловна

йне, ему 43 было. Брат мой ушел на фронт в 17 лет. Жрать-то было нечего. Вернули из части брата и еще 6 человек в Ленинград. Они вышли из окружения немцев. Его раненого привезли в Ленинград. Мы получили письмо: Мамочка, я жив, лежу в госпитале». Мы пришли к нему.

Проспект Суворовский, Дегтярный переулок, Ярославская улица - это те улицы, на которых нас попросили помочь собрать трупы. Управдом просил помогать милиционерам. Нам давали перчатки, похлебку и 250 грамм хлеба. Так я сама ела и домой еще уносила маме. Недавно умерших, собирать было легко, а вот окоченевшие трупы сложно собирать, они такие скрюченные. Свозили трупы на Пискаревское кладбище и хоронили в общих могилах.

Много раз пытались меня забрать вместе с сестрой. Сестре Антонине было тогда 12 лет, а мне 15. И мама нас прятала в шкафу, чтобы нас не увезли из Ленинграда. А то все машины уходили под лед вместе с детьми, целые детские сады шли на корм рыбам. А машина с моим братом успела до берега доехать.

У меня 75 медалей, полный шкаф. Первая медаль «Ветеран войны», а потом каждый год после войны давали медали с разными названиями. «Житель блокадного Ленинграда».

Я каждый год в Челябинск ездила к брату, даже в 92 года. Пока трое суток еду, все вокруг меня соберутся и просят рассказать про блокаду. И плачут, и я начинаю вместе с ними плакать. Сейчас мне уже за 90. Хочу дожить до 100 лет. Может это долголетие мне за то, что я хоронила в блокаду людей. Может это они свои годы мне отдали».



Осипов Михаил Никифорович

Младший сын Фиоктисты Иосифовны и Никифора Дмитриевича Осипов Михаил Никифорович (двоюродный брат нашей мамы) не вернулся с войны. Михаил Никифорович 1922 года рождения был призван на фронт Сторожевским РВК 14.10.1940 г. Служил в 457 СП рядовым. Убит 13.01.1942 г. под деревней Назарьево Наро-Фоминского района Московской области. Ему было 19,5 лет. Имя Осипова Михаила Никифоровича увековечено на мемориальной плите. 11 сентября 2024 года родной племянник Михаила Никифоровича Александр Осипов со своей женой Натальей ездили в д. Назарьево поклониться нашему герою.

Еще одному герою нашего большого рода низкий поклон. Это родной племянник нашей ыджыд мам Осиповой Екатерины Иосифовны, двоюродный брат нашей мамы Макаровой Елены Михайловны, Макаров Михаил Яковлевич. Родился в 1911 году в с. Сторожевск. Дата призыва - 24 июня 1941 года. Служил в 1223 СП 532 стрелковый полк 369 стрелковой дивизии пулемётчиком (из др. источников - сапёром). Был ранен. Из госпиталя написал последнее письмо. После ранения его должны были комиссовать, но по дороге из госпиталя у Михаила Яковлевича украли документы. Его снова отправили на фронт. Долго считался без вести пропавшим. Погиб в концлагере Ноенгамме 12 декабря 1941 года.



Макаров Михаил Яковлевич



Осиповы Никифор Дмитриевич и Фиоктиста Иосифовна.

Похоронен на кладбище Бергендорф, г. Гамбург, Германия. Награждён медалью «За отвагу» № 058-н от 11 сентября 1942 года за образцовое выполнение боевых заданий и проявленные при этом доблесть и мужество.

Осиповы Екатерина Иосифовна и Михаил Гаврилович, Осипов Василий Михайлович и Анна Давидовна, Осипов Александр Михайлович, Макаров Александр Моисеевич, Осипов Иван Никифорович, Осипов Василий Никифорович, Осипов Михаил Никифорович и Макаров Михаил Яковлевич - герои нашего рода.

Это поколение ушло в Царствие Небесное, но их пример чести, мужества, стойкости, выносливости и преданности Родине останется в памяти нас, потомков....

*Ольга Каракчиева  
Звезда, 2025, 25 апреля*

## Муӧдз копыр тӱянлы

*Керӧс сиктысь Великой Отечественной война вылӧ мунӧс да вӧрӧглы паныд тышкасис 220 морт. Эз ставӧн бӧр локны гортӧ, 153 морт усины фронт вылын Айму дорйӧгӧн.*

Тайӧ гижӧдас тӧдмӧда лыддысьсысьясӧс Панюковъяслӧн рӧдӧн. Тайӧ котырсыс фронт вылӧ мунӧс 30 морт, на пиысь Чужан му вӧсна юрсӧ пуктӧс 16 морт. Ми некор ог вунӧдӧй Александр Григорьевич, Александр Ефимович, Василий Николаевич, Герасим Игнатьевич, Епильян Ефимович, Иван Михайлович, Иван Николаевич, Иван Семёнович, Иван Фёдорович, Максим Герасимович, Максим Михайлович, Михаил Григорьевич, Михаил Егорович, Павел Алексеевич, Федот Иванович Панюковъясӧс.

14 морт колины ловйӧн. Войналысь сьӧкыд туйяс мунӧм да Победа шедӧдӧм бӧрын воисны гортӧ Александр Андреевич, Василий Лаврентьевич, Григорий Модестович, Егор Степанович, Ефим Яковлевич, Иван Михайлович, Иван Николаевич, Максим Григорьевич, Никанор Дмитриевич, Пётр Николаевич, Сергей Ефимович, Степан Исакович, Яков Фёдорович Панюковъяс.

Аслам гижӧдын торйӧн кӧсья висътавыны А.А. Панюковлӧн семья йылысь. Александр Андреевич чужлӧма 1902 вося февраль 27 лунӧ. Зэв на томиникӧн ветлывлӧс перйыны кынӧмпӧт Уралса заводьясӧ, уджалӧс колхозын. 1942 воӧ, тӧвнас, мунӧс фронт вылӧ. Гортас колины гӧтырыс, Анастасия Яковлевна, да сизим челядь, кодъяслы ичӧтсыныыс ковмис уджавны колхозын. Тайӧ семьясыс нывьяс пиысь ӧти - Парасковья - чужлӧма 1925 воын. Школаын велӧдчӧма сӧмын куим во. Войналӧн медводдза воясӧ велӧдчис Горд затон посёлокса ФЗО-ын. Нывьяс велӧдчисны вӧчны пуысь винтовкаяс, улӧсьяс. Война воясӧ быдӧнӧс дасьтӧсны дорйыны Родина. Удж бӧрын либо школаын велӧдчӧм бӧрын быдӧн вӧли мунӧ велӧдчан пунктӧ. Сэни велӧдӧсны ветлӧдлыны стройӧн, водӧмӧн кыссыны, ветлыны атакаӧ, сутшӧдлыны штыкӧн. И, дерт, быд велӧдчысь кутӧс кӧс пуысь вӧчӧм винтовка. Регыд Парасковья мунӧ уджавны Ньючимӧ. Танӧ тшӧтшьясыскӧд вӧчис лыжияс. А сэсся лыжиясӧ мӧдӧдӧсны фронт вылӧ да партизаньяслы. А 1943 во заводитчигӧн нывка уджалӧс вӧр лэдзысьӧн, Висер ю бокӧ пуксьӧм Нам-Вомын лесопунктын. Тайӧ кадӧ том нывкӧд лои ыджыд неминуча.

1943 вося январь 17 лунӧ ывлаыс кӧдздӧдӧс 43 градусӧдз. Вӧрса туйӧд Нам-Вомынянь Поддельной сиктланьӧ мунӧны куим том морт:



Александр Андреевич Панюков

Семён Харлампиевич Козлов, Анна Герасимовна да Парасковья Александровна Панюковая. Ставон кынмөмаоь, йизьөмаоь. Но медьёна кынмалөма Парасковья, од кокас сьлөн вөлөма абу гын сапөг, кызди ёртьясылөн, а кукань куысь вурөм кыс. Со и помасис нюра места да воисны пожома ягө. Тыдовтчис Иван Висарионович Волоцкийлөн гуыс. Некымын кыв висьтала тайө нималана морт йывсьысь. И.В. Волоцкий вөлөма Поддельной да Вишерскөй вөлөстьясын урадникөн, сэсся вузасьөма Поддельной сиктын, вөлөма дворянинөн. Кулөм водзвылас ассьыс ыджыд керкасө колис Сөветьяслөн властьлы, а асьсө корыс гуавны сиктянь кум верет сайын

паськөдчөм пожома ягө. Сьлысь корөмсө могмөдिसны. А ыджыд керкаас восьтисны детдом. Уна вояс, тшөтш и война воясө, сэни олісны батыөм - мамтөм челядь. Сійөс бырөдөм бөрын тайө жө керкаас лөсьөдिसны сиктса велөдысьяслы патераяс. Керкаыс өні на сулалө.

И.В. Волоцкийлөн гу дорөдз воөм бөрын Парасковья водзө мунны эзнин вермы да корис ёртьяссө кызди позьө өдийөджык воөдчыны чужан Макап-Керөс сиктөдз да висьтавны ас йывсьыс баты-мамыслы. Тайө кадас батыс вөлі ранитчөма да воис гортас. Бедь вылө мыджсьөмөн том ныв кыссис Поддельной сиктлань. Тайө кум километрсө сійө кыссис кум часысь дырджык, но век жө воөдчис медводдза керкаөдзыс. Керкаса көзьяйка лэпгис сійөс паччөрө, а ачыс петис мөс лысьтыны. И тайө кадө керка дорө сувгис вөла-доддя да жырийө пырисны мам-батыс. Парасковьялөн пыкталісны кокьясыс да петөны ва больяс, воссисны ранаяс. Том нывлы төвбыд лои бурдөдчыны паччөрын. Мыйөн сөмын неуна бурдыштис, сійөс мөдөдисны Эжьес ю кузя кылөдны вор. Сэсся гожөмын да арын уджаліс колхозын, а төвнас вөлі мөдөдөны кер порөдны. Та бөрын уджаліс Пөдтыбокса сир вийөдан заводын. (Казьтышта, мый заводыс сэни уджаліс 1910 восьянь). Тшөтшьяяскөд өтвылысь Парасковья бертө мырьяс, вайө заводө, поткөдлө

юкөнъяс вылө да суйö ыджыд пачьясö. Неыджыд котыр вöли вöчö сийö кадö зэв колана сир. Татшöм жö пачьясын татчöс уджалысьясөн жö заптöм сямöдысь вöчисны дьöгöдь, кодi вöли колö быд керкаын. 1945 вося июнь тöлысьын фронт вылысь гортас воис Парасковьялөн батыс. Та бöрын П.А. Панюкова муно Сыктывкарö да пырö уджавны лесозаводö. Тани сийö йитö олөмсö миян районса Чётдин грездын чужлөм морт, Великой Отечественной войнаса участник Алексей Никифорович Старцевкод. Öни пöрысь нывбаба олö Съодкыркöтш посёлокын.

Татшöм жö олан туйвизьöд война воясö да сы бöрын мунис Парасковьякод уна сюрс тшöтшья.

Абу нин ловья сылөн батыс, Александр Андреевич Панюков, кодi тышьясөн мунис Белоруссия, Польша, Германия пыр, штурмөн босьгис Рейхстаг да сылөн стеньясö колис гижöд, Эльба ю вылын вочаасьлис американецьяскöд, воуйтис Чехословакияын. Кулис фронтовик 1984 вося апрель тöлысьö Корткерöсын. Муöдз копыр тиянлы, фронтöвикьяслы да тылын Победа матыстысьяслы.

*Александр Панюков,  
Звезда, 2000, 15 февраля*

## **Память живет в сердцах**

Мой отец - Андрей Арсентьевич Панюков родился в селе Большелуг. Его Родина была скромной деревней, но именно там сформировались черты характера, которые впоследствии проявились в годы суровых испытаний. Осенью 1941-го он был мобилизован Сторожевским районным военкоматом и зачислен в Красную армию.

Начав войну простым ефрейтором, стрелком, отец прошел долгий путь боевого служения Родине. Участником многих сражений он стал сначала на Юго-Западном фронте, затем обороняя осажденный Сталинград, далее освобождая Беларусь и участвуя в боях на территории Германии. Его фронтовые пути проходили сквозь огненные рубежи многочисленных сражений, ставших символом мужества и стойкости советских воинов.

Отца отличала особая внимательность и дисциплинированность, что особенно ярко проявилось в конкретном военном эпизоде. Однажды, когда он нес караульную службу, заметил подозрительного незнакомца, пытавшегося проникнуть на охраняемый объект. После короткого



Андрей Арсентьевич Панюков

допроса выяснилось, что человек является агентом немецкой разведки, направленным специально для сбора разведанных и подготовки диверсий против советских войск. Этот случай стал поводом для награждения Андрея Арсентьевича медалью «За боевые заслуги», которую он носил всю жизнь с особой гордостью.

Под огнем врага, пройдя страшные испытания Сталинграда, отец был ранен. Однако это не помешало ему вновь вернуться в строй и продолжить борьбу с врагом. За стойкость и героизм он также удостоен медали «За оборону Сталинграда». Шаг за шагом приближаясь к Победе, он завершил свой боевой путь взятием Берлина, по-

лучив заслуженную награду — медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов».

Вернувшись домой лишь спустя пять лет после начала войны, в 1946 году, отец вскоре создал семью. Свадьба состоялась в августе 1947 года, в день Успения Богородицы. Вместе с женой Марией Никитьевной воспитали десять детей, вложив в каждого частичку своего сердца и силы духа.

Жизнь после войны стала временем восстановления разрушенного хозяйства, активной трудовой деятельности и самоотверженного труда ради общего блага. Вступив в Коммунистическую партию Советского Союза, отец высоко ценил свою принадлежность к партии и бережно хранил партбилет. Он трудился не покладая рук: руководил колхозной бригадой, возглавлял сельпо родного села, а позже, выйдя на заслуженный отдых, продолжил работу сторожем в местной котельной.

Даже после трудового дня отец находил радость в охоте, рыбалке, собирал грибы и ягоды, заботливо заготавливал корм для домашнего скота. Умение ладить с природой приносило семье пользу: благодаря своему мастерству он создавал теплые, уютные валенки из овечьей шерсти, которыми пользовались многие жители деревни.

Сегодня память о нашем дорогом отце, дедушке живет в наших сердцах. Мы благодарны ему за смелость, силу воли и верность долгу перед страной. Его жизненный путь служит нам примером настоящего патриотизма и человеческого достоинства. Пусть светлая память о нем передается нашим детям и внукам, вдохновляя будущие поколения на достойную жизнь и преданность Отечеству.

*Людмила Думанская  
Звезда, 2025, 25 июля*

## Ветеран из Подтыбка

Михаил Иванович Панюков родился и вырос в селе Большелуг. В 18 лет, его, как и многих сверстников призвали на войну.

Он участвовал в боевых действиях с апреля 1944 года по март 1945 го, в качестве рядового – стрелка в составе 116 отдельного стрелкового полка.

Из рассказов Михаила Ивановича:

«Воевал в Заполярье. Сначала оказался на острове Кильдин в Мурманске (там островки на берегу моря). В военной части были моряки, солдат полка тоже одели в морскую форму, а когда с острова снова вернули в Мурманск, выдали свою пехотную одежду, перевели в сухопутную пехоту.

В Заполярье их часть отправляли в разные места. Жили под снегом в окопах, снегом окапывались, чтобы было теплее. Участвовали в боях, много солдат тогда погибло. Немцы стреляли миномётами, пушками. С самолёта бомбили и осколками попадало. С острова Кильдин вместе с моряками вытеснили немцев. Их там много полегло. Сначала страшно было на войне, а потом привыкли».

Боевые награды Михаила Ивановича: Ордена Отечественной



Михаил Иванович Панюков

войны 1 и 2 степени, медали «За оборону Советского Заполярья», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

«Когда уходил на фронт, дома оставались мать, сёстры, братья. Сестра уже работала, остальные сёстры, братья маленькие были ещё. Семья была большая – семеро детей у родителей. Отца тоже забрали на фронт, эта война была для него второй. Младшего брата уже после войны взяли в армию. Письма из дому на войну приходили редко.

До войны работал на Вишере, на Вомынской запани, зимой лес валили. Тогда пилы «Дружба» не было ещё, приходилось лучковой.

Летом потом сплавляли лес, да на сплотке пучки делали. Тогда не было никаких машин на воде, вручную вворот крутишь, чтобы пучок получился, потом вяжешь, - тогда так работали».

Демобилизовался Михаил Иванович в 1945 году.

После войны, домой не вернулся, устроился в Сыктывкаре, тоже на лесо–сплавные работы. Уже в 50-е годы переехал в Подтыбок. И здесь продолжал трудиться в сплаврейде по той же специальности (рабочим, сплотчиком). Неоднократно награждался и поощрялся почетными грамотами и денежными премиями. Был занесен на Доску Почета сплаврейда. С женой Парасковьей Фёдоровной вырастили и воспитали шестерых детей. Ушел из жизни ветеран в 2007 году. Похоронен на кладбище поселка Подтыбок.

*Людия Кофель  
Звезда, 2025, 12 сентября*

## **Мой отец – фронтовик**

Великая Отечественная война – самая жестокая и самая тяжелая из всех пережитых нашей Родиной бедствий. Народы Советского Союза стали основной силой, которая сумела остановить фашизм на пути к мировому господству. Советские воины на своих плечах вынесли все тяготы страшной войны и победили фашистскую Германию.

Участником Великой Отечественной войны 1941-1945 годов был и мой отец Панюков Михаил Степанович. Простой житель села Большелуг Корткеросского района поехал на фронт защищать свою родную землю. А сколько было таких простых людей необъятной страны, сплоченных одной целью – победить опасного врага? Очень важно, чтобы в истории страны не забывалось ни одно имя Защитника Родины.

Папа не любил рассказывать нам о тех тяжёлых военных днях. Я спрашивал его, он всегда уходил от этой темы. В 16 лет его отправили в Ухту работать на нефтяные скважины. Оттуда в мае 1942 года его призвали на фронт. Вначале отправили учиться на курсы младших командиров, после которого он стал командиром минометного расчёта. Воевал он под Ленинградом на Синявских болотах. В 1943 году его ранило в ногу. Почти год ему пришлось находиться в госпитале, ногу ампутировали. В июле 1944 года он вернулся в родное село на костылях.

Вернувшись в Большелуг, работал пимокатом в кустарной мастерской. Потом он учился в Ленинградской высшей партийной школе, работал в сельском совете, был партийным секретарем в партийной ячейке.

В 1947 году женился на молодой учительнице математики Марии Александровне, которая приехала в село Большелуг по распределению после окончания Пединститута. Мария Александровна (мама) была родом из села Куратово. Вырастили и воспитали четверых детей. Я, Степан, самый младший ребенок.

В 1966 в селе Большелуг открылась столярная мастерская. В столярной мастерской папа работал больше 10 лет, до самой пенсии. В 60 лет, он умер после тяжелой продолжительной болезни.

Панюков М.С. за боевой подвиг награжден медалями: «За отвагу», «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией» и другими юбилейными наградами.

Светлая память об отце живет в сердцах моих сестер, внуков, правнуков. Мы будем рассказывать им о военном подвиге их прадедушки и советских солдат.



Михаил Степанович Панюков

*Степан Панюков  
Звезда, 2025, 30 мая*

## «На войне страшно...»



Александра Панюкова

Женщины вписали в летопись войны немало славных страниц. История одной из них перед вами. Александра Панюкова, уроженка села Небдино. Её боевой путь, лаконично уместается в одном предложении: призвана Сторожевским РВК в ноябре 1942 года, демобилизована в июле 1945 года, воинское звание - ефрейтор.

В 1938 году закончила семилетку и решила поступать в педагогическое училище.

Договорились с подругой, тоже Александрой отправиться в город. Пешком далеко. Один юноша – Андрей Макаров (погиб на фронте),

предложил отвезти на лодке, которую он поймал на реке. Доплыли до Важкурьи. Пешком дошли до Корткероса. На попутной машине доехали до города. Александра Павловна поступила, Александра Николаевна провалила экзамен по марксизму. Обе вернулись домой. (на чем доехали не помнят, может шли пешком).

Осенью подруги поехали в Сторожевск, там была десятилетняя школа. Александра Николаевна школу не окончила, ушла работать в типографию - нужно было зарабатывать. Перед войной работала в типографии газеты «Ударник вёрын» в Сторожевске.

С самого начала войны Александра приходила военкомат, с просьбой взять её на фронт. Ей отвечали, что еще не пришло время, мол, когда Родине понадобится, тогда Шуре обязательно дадут знать.

Осенью 1942-го такое время настало. Её и еще 20 девчат призвали на фронт. Из Сторожевска отправили пешком до Сыктывкара, а оттуда - до Айкино. Через два дня пути, преодолев около двухсот километров, они сели в стольпинские вагоны и отправились на войну.

Девушек привезли под Мурманск, на станцию Мончегорск.

33-ий Отдельный Краснознаменный зенитно-артиллерийский дивизион, в который она попала, охранял от вражеской авиации узловые

железнодорожные станции, мосты и корабли в портах Мурманска и Кандалакши. Бойкая, плохо говорящая по-русски, воспитанная на фильмах о Чапаеве, Александра сразу попросилась в пулеметчицы. Выдали ей старую военную форму, по всей видимости, с убитых красноармейцев. Поселили в землянках

Норвежский аэродром, с которого ежедневно прилетали бомбить советскую землю немецкие «Юнкерса» и «Мессершмиты», располагался в восьмидесяти километрах от места дислокации расчетной точки, где несла службу Александра. В день приходилось отбивать по 6-10 налетов немецкой авиации».

Сначала и мощных орудий никаких не было. Это потом появились крупнокалиберные 78 – миллиметровые пулеметы и 37 – и 76 – миллиметровые американские орудия.

«На войне страшно, - вспоминала Александра Николаевна, - к земле так и тянет, так и хочется лечь, закрыв голову руками». Самые ожесточенные бои для нашего дивизиона проходили в 1942-43 годах.

После Мурманска перебросили в Польшу, а 1945 году - в Германию. В городе Лансберг в 60-ти километрах от Берлина Александра Николаевна встретила Победу.

За мужество и героизм, проявленный в годы Великой Отечественной войны, Александра Панюкова награждена орденом «Отечественной войны 2 –ой степени», медалью «За освобождение Советского Заполярья».

После демобилизации поехала в Мурманскую область.

Работала на строительстве мостов, гидроэлектростанции.

В 1977 году вышла на заслуженный отдых, переехала жить в Сыктывкар. Вела большую общественную работу в совете ветеранов. Прожила долгую жизнь. Умерла в 2017 году.



Александра Николаевна Панюкова

*Надежда Микушева  
Звезда, 2025, 1 августа*

## Два брата – две судьбы

В этом году мы отметили 80-летие Великой Победы советского народа в Великой Отечественной войне над фашистской Германией. Из нашего села Нившера, как и со всех уголков страны, многие встали на защиту Родины, сражались с врагом на передовой и ковали Победу в тылу. В книгах памяти Республики Коми увековечены имена многих героев – наших земляков. Среди них особое место занимают мои родственники — два брата, чьи судьбы тесно переплелись с историей Великой Отечественной войны. Их мужество и самоотверженность навсегда останутся в моей памяти и сердцах потомков.

Они выросли в деревне Боровск Нившерского сельского совета, Сторожевского района, Коми АССР, в простой крестьянской семье Подоровых - Егора Федоровича, участника первой мировой войны и Варвары Кирилловны. Семья была большой и дружной - четверо детей росли вместе, поддерживая друг друга и помогая родителям вести крепкое хозяйство. Старший, Федор, родился в 1922 году, за ним следовал Иван, появившийся на свет в 1925-м. Затем, спустя два года, в семье родилась Анна, а еще через три года, в 1930-м, на свет появился младший, Алексей.



Федор Егорович Подоров

Во время Великой Отечественной войны, 14 сентября 1941 года, Федор Егорович был призван служить Сторожевским РВК. На тот момент парню было всего 19 лет. По воспоминаниям Федора Егоровича: «после прохождения медицинского осмотра его направили служить в учебно-запасной лыжный полк, который располагался в Архангельской области. Но вскоре был перераспределен и направлен в 8 отдельный олене-лыжный батальон, который располагался в бывшем лагере заключенных.

Условия жизни солдат были не самыми лучшими. Оно характеризовалось тем, что у солдат было

плохое питание, но несмотря на это, они проходили длительные тренировки, которые начинались с раннего утра и продолжались до позднего вечера.

Во время тренировок бойцы Красной армии отрабатывали наступательные и оборонительные действия батальонов. Особенное внимание уделялось лыжным марш-броскам на большие расстояния с полной боевой выкладкой, которые могли проходить не один день. Если такое происходило, то солдаты ночевали прямо в открытом лесу, в снежных окопах. Огонь разрешалось использовать только ночью, поэтому каждый солдат довольствовался скромным сухим пайком. В этих суровых условиях каждый боец умел выживать в боевых ситуациях и при необходимости оказывать медицинскую помощь в полевых условиях».

В феврале 1942 года, 8 отдельный олене-лыжный батальон был отправлен на Карельский фронт. Мой дядя рассказывал, что принимал участие в боях, которые проходили с конца апреля по начало мая 1942 года. Он упоминал, что их бригады были подготовлены к контрастному наступлению, так как противник готовил бросок на Мурманск.

Во время контрастного наступления бойцам выдали боекомплект и сухой паек, который был рассчитан всего на несколько дней. Федор Егорович говорил, что главная задача их подразделения заключалась в захвате позиций противника любой ценой. Перед боем советская армия провела длительную артподготовку и утром солдаты пошли в наступление на хорошо укрепленные дзоты и минометы. Они были вооружены в основном винтовками и ручными гранатами.

В ответ противник открыл огонь со всех видов оружия. Немец имел преимущество по сравнению с нашими, благодаря использованию станковых крупнокалиберных пулеметов, которые снаряжались разрывными пулями. Во время наступательных действий сослуживцы на глазах стали падать. От большого количества пролитой крови снег окрасился в красный цвет.

Противник обошел с флангов, и бойцы оказались в окружении. Там стояли румынские части, заняли круговую оборону. Двое суток было сильнейшее противостояние. В первый день было много погибших. Многие съедали сухие пайки («умереть так сытыми»), да и с полным вещмешком было трудно передвигаться и маскироваться. Ночью светало, как днем, противник пускает осветительные ракеты, патронов не жалеет. Извне подтянули резервы, и тылы пошли на выручку, прорвали кольцо окружения.

Федор Егорович отмечал, что с погодой им тогда не повезло, так как днем было тепло, а ночью ударяли морозы. Сырые, окапывались в снег за валунами. Поэтому, с нашей стороны и со стороны противника было много замерших и обмороженных. Во время очередной попытки прорыва Федор Егорович был ранен в правое бедро. В тот момент, неподалеку находилась молодая санитарка, заметив раненого, она незамедлительно бросилась к нему, чтоб оказать необходимую помощь. Но судьба распорядилась иначе — сама девушка получила смертельное ранение и, обессиленная, скончалась прямо на руках моего дяди.

В скором времени наступление захлебнулось. При каком-нибудь движении сразу работали пулеметчики, поэтому днем добраться до своих было невозможно. Вечером пошла поземка, похолодало и видимость ухудшилась, благодаря этому Федор сумел выбраться из под обстрела и добраться к своим. Там он узнал, что в ходе наступательных действий его лыжный батальон понес огромные потери.

После возвращения на малую родину Федор Егорович, несмотря на полученную третью группу инвалидности из-за укороченной правой ноги — последствия тяжелого ранения, — не пал духом. Он сумел найти в себе силы жить полной жизнью. Трудился в колхозе «Труд» Нившерского сельсовета, работал продавцом в местном сельпо, а позже посвятил себя производству в Нившерском госпромхозе, продолжая свою деятельность вплоть до заслуженного выхода на пенсию.

Нельзя не упомянуть и его военные награды. За отвагу и доблесть, проявленные в годы Великой Отечественной войны, Федор Егорович был удостоен медали «За боевые заслуги», медали «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.», а также множества других юбилейных медалей, ставших символом его мужества и верности Родине.

Стоит упомянуть и о младшем брате Федора — Иване. По рассказам моей мамы, Анны Егоровны, Иван был очень живым и трудолюбивым парнем, порой даже слегка шаловливым, в отличие от своего старшего брата, который рос более спокойным и рассудительным.

После окончания школы в селе Нившера, Иван обучался в фабрично-заводском училище, который находился в поселке Ухта (с 1943 года стал г. Ухта). Осенью 1942 года с одним товарищем они пришли пешком в Нившеру, напрямик, через замершие леса и болота. (Это около 140 км).

Вскоре его отправили в учебный пункт, на лесозаготовки. Там допризывники учились военному делу и заготавливали лес. А через неко-

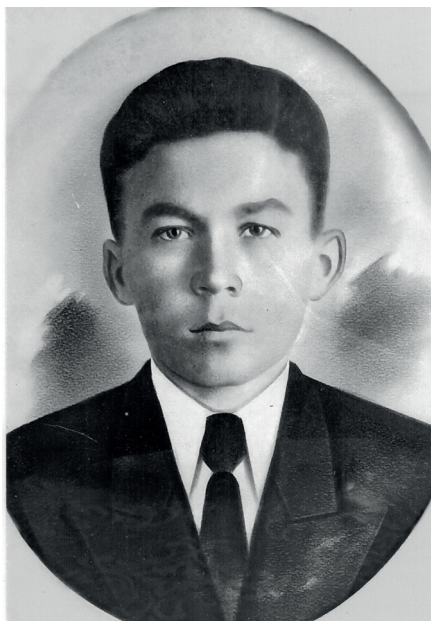
торое время в сельсовет приехали представители военкомата и пригласили собрать молодых парней села. На тот момент Иван находился в лесу и за ним послали на лошади его сестру Анну.

После беседы работников военкомата, Иван вызвался добровольцем поехать на фронт, хотя ему было только 17 лет. Поводом послужило то, что он хотел заменить своего брата, который на тот момент был в госпитале после тяжелого ранения. Так, через пару дней сестра Анна на розвальнях повезла Ивана и еще одного парня-добровольца с Нившеры в военкомат, который располагался в селе Сторожевск.

По архивным записям мне удалось проследить боевой путь Ивана Егоровича. Во время своей службы он прошёл через различные подразделения и части советской армии, включая 34 запасной стрелковый полк, 29 запасную стрелковую дивизию, 16 запасную стрелковую бригаду, 245-й отдельный истребительно-противотанковый дивизион и 234-ю стрелковую дивизию. За это время юный Иван стал членом ВЛКСМ, и от рядового красноармейца поднялся до звания младшего сержанта.

В редких письмах домой писал, что жив, здоров, громит врага. А также интересовался, кто вернулся с фронта по ранению. Зима 1944-го принесла весточку из госпиталя. Сообщал, что ранили, но легко, скоро подлечится, отдохнёт и вновь отправится на передовую. Верил: до Победы осталось совсем недолго.

Из выписок Мичуринского военно-пересыльного пункта Тамбовского областного военного комиссариата мне стало известно, что 15 декабря 1943 года Иван был ранен на Украинском фронте и числился в Эвакогоспитале 2679. А 30 января 1944 года он выбыл из военного госпиталя и был отправлен в 16-ю запасную стрелковую бригаду.



Иван Егорович Подоров

После выписки из госпиталя Иван Егорович вновь отправился на фронт крушить врага. Известно, что 12 октября 1944 года при отражении контратак противника в районе безымянной высоты (деревня Марцелин, предместье Варшавы) заряжающий красноармеец Подоров совместно со своим расчетом подавил 3 дзота и уничтожил 2 станковых пулемета с расчетами и до взвода пехоты противника, чем обеспечил отражение 4-ех контратак. За выполнение своего долга и мужества в бою товарищ Подоров И.Е. был награжден медалью «За отвагу».

Однако полную победу он не увидел: на переправе через реку Висла Иван был убит 24 января 1945 года, отдав свою жизнь за свободу и независимость нашей Родины. По архивным источникам, мне удалось узнать, что Иван Егорович захоронен в Польше, Быдгощское воеводство.

Моя бабушка, Подорова Варвара Кирилловна, рассказывала, как после войны верхом на лошади в наше село приезжал сослуживец Ивана. Между ними существовала особая договоренность: если один из них погибнет, оставшийся в живых после победы обязан будет приехать к родителям товарища, чтобы сообщить о произошедшем и по возможности передать личные вещи. Сослуживец рассказал, что когда они встречались, то разговаривали всегда на коми языке. Их дружба была такой крепкой, что многие даже принимали их за братьев. Вместе они прошли через тяжёлые бои, каждый раз поддерживая друг друга. А также поведал о том дне, когда не стало Ивана Егоровича. Рассказывал, что в последний раз видел друга после переправы реки Висла, на правом берегу. Позже ему сообщили, что «твой брат погиб». И из-за того, что в те дни велись активные наступательные действия, не было возможности возвратиться обратно, поэтому сослуживцу Ивана не удалось найти тело своего боевого друга - земляка.

Два брата, две судьбы... Спасибо, вам, за Победу, за мир на Земле! Нет срока давности вашим подвигам!

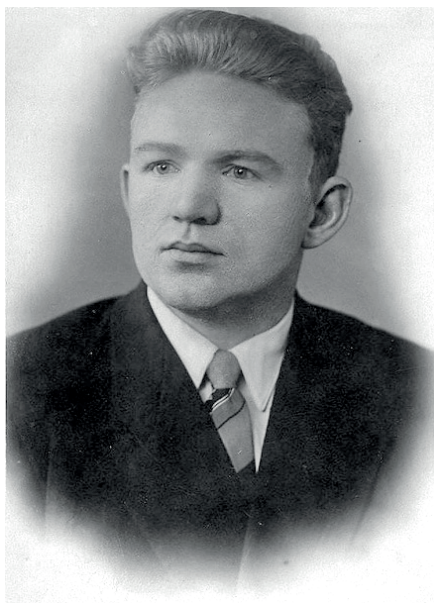
*Иван Попов  
Звезда, 2025, 1 августа*

## **Колхозса председатель**

Коми АССР-са народнӧй овмӧсын заслуженнӧй уджалысь Анатолий Егорович Поповкӧд веськыд сёрни.

Ветеранъяс – биа тыш-косысь бокын олысь-уджалысь войтыр, кодъяс коми кар-сиктын матыстисны Ыджыд войналы пом – ставныс найӧ,

уна сюрс морт, пуктісны вын-кужёмлунсö Коми Республика кыпöдöм-сöвмöдöмö. На пöвстысь быдöнлöн гортасэм важмöмнин фотоальбом, көні кольöмаöсь историяысь серпасъяс. Кодъяскö йылысь гижлісны нин газет-журналын. Но оз быдөн дорö слöймöдчывны ручка-карандаша журналистъясыд. Со ме листала татшöм альбомсö да видзöдала тöдса мортлысь - збодер синма да нюмбана мужичöйлысь - снимокъяссö. Сійö пуктіс донъявны позьтöм ыджыд пай чужан муын видз-му овмöс паськөдöм-кыпöдöмö да бур боксянь нимöдіс Коминымöс Россия пасьтала. Сылысь зільлун-сямсö бура тöдöны да пыдди пуктöны миян öнیا да вöвлöм аграрийяс, ветеранъяс да сикт-грездса войтыр.



Анатолий Егорович Попов

Талунъя вомьёртö ёна радейтö лыддыны коми кывъя петасъяс да көсйö, медым олöм-удж йывсысь тöдмалісны и «Коми му» газет лыддысьяс. Тöдмасьöй: Анатолий Егорович Попов. Видз-му овмöсын сьöкыд да кывкутана уджыслы сйöма нелямын во: öкмыссö ветеринаралöма, дözьöритöма пемöсьяс, а сесся комын öти во директоралöма колхоз-совхозъясын.

Крепыд кабырөн киасьöм бöрын Зеленечса патераын пызан сайын пансис ськөд миян сёрниным. Аддзысьлігысөн казавлі, мый ыджыд котырөн вöвлöм юрнуöдысьлөн веськыд öбича-сямыс пыр на кольöма. Со и та пöрийö Анатолий Егоровичлөн медводдза кывъяснас вöліны: «Ставсö бура гиж, нинöм эн коль». Бöрынджык нин тöдмалі, мый сійöс Ленинградын велöдчигөн на нывьёрт-студентъясыс шмонитігмоз нимтылöмаöсь «колхозса председателöн».

Дыр кадөн Анатолий Попов тöдлöма-нуöма ас вывтыс уджас да олöмас (тшöтш и общественно-политическöйын) уна вежсьöм. Позьö шуны, ськөд топыда йитчöма Коми муын видз-му овмöс лöсьöдан-сöвмөдан став историяыс. Тайö лоёмторъясыс - колхозъяс совхозъясөн

вежём да коммунизмё восьлалём, СССР пазалём да компартия киссьём, Россияса президентгясёс бөрйём да демократгяслөн ыджыдалём. Өтарсянь, видз-му овмёс ёна сөвмөма: скёт картагасё воёма би, выль техника, минерала мувердас, нюждөдөма чорыд веркөса туйяс. Мөдарсянь – некымынысь топыда дзескөдлөмаось. Та вылө видзөдтөг Анатолий Попов пыр чорыда кутчысьөма аслас нырвизьё, кутөма кабырын кöзьяйствояссö, мед сылөн веськөдлём улын найö сөвмисны. Районса да республикаса партийной чинагскөд видзөдласьясыс тшöкыда торьявлөмаось да, директорлы ковмывлөма петкөдлыны ассьыс «правдасö»: бур уджөн, град выв пуктаслысь ыджыд урожай босьтөмөн да унджык йөв-яй вöчөмөн. Өти кывйö воөдчөм кузя ветеран бур боксянь казгылө Коми АССР-ын партиясянь медгырысь чинагасö - Иван Павлович Морозовс да Зосима Васильевич Паневос.

88 арöса олөма морт, дерт, медводз казгыштис челядьдырсö. Анатолий Попов чужөма 1932 вося кос му төлысь 7 лунö Эжва юбокса крут кыр йылö пуксьём Нёбдінын. Чужан сиктас сэки вөлөма вит колхоз. «1 мая» нимаын и төдмалөма видз-му овмөсын удж-ноклысь көрсö. Вит арөссянь Антоней воча вокыскөд тулыснас вөв йирсьөдөмаось, дөзбөритөмаось-пастукалөмаось, медым град му вылө эз пырны ыж-мөсьяс. Турун пуктгөн вөлөн турун юр ваялөмаось, зорөд таялөмаось, пыкөд кевравни-ваявны отсалөмаось. Арнас зөр вартөмаось, рыношö сю кольта косгыны пыртлөмаось. Орччөн нывьяс зөр тусьсö торйөдлөмаось: бурджыксö - көйдыс да вузөс вылө, кольөмсö – сиктсалы да колхозникьяслы сөйөм вылө. Төвнас бать-мамыслы отсалөмаось пес-ва пыртны. Бөрүнджык вөвьясöс верзьөмөн ветлыны, кывзысьны-уджавны велөдөмаось. Антоней ичөтдырсянныс пыськөдчөма механизаторö да нэмсö техникаөн ноксьөма. Анатолий пырджык нырщикалөма, төдөмысь, сэксянь нин олөмыс чуйдөма нэм чөж веськөдлыны да сюяс велөдчыны.

Нёбдінсалы, кызди и ставнас страналы, юр выв тыр сьöкыд-курудлунсö вайөма вир кисьтана война: мужичөйяс мунөмаось дорйысьны вөрөгьсь, челядь да нывбабаяс пöрысь йöзкөд кольөмаось видз-му бердö. Анатолий Егорович өнөдз бура помнитö война кадö овмөсса төждысьысь нывбаба-веськөдлысьясöс. Да и ачыс пуктөма Ыджыд тышын Вермөмө пай. «1945 воö правленнө дырйи председателным висьталис, мый колхозным вичмөдөма-мөдөдөма 2 миллион шайт танк строитан заводö, да аттьöалис ставнысö бур уджысь», - висьталис ветеран.

Война бõрын Анатолий Попов нель во велõдчõма Ульянаса видз-му техникумын - босьтõма ветеринарнõй врачлысь тõдõмлун. Паметяс йиджõма Кулõмдін сиктса ыж видзан картаын практикаыс. Сәни висьысь пемõсьяссõ юкталõмаõсь колана лекарствоон да сулõдõм турун-быдмõг сорасõн. Ветфельшерлõн татшõм отсõгнас ыж-кукань сувтõмаõсь кок йылас. А «Парма» колхозса скõt картаын уджалысьяс водзын том морт петкõдлõма веськõдлыны кужõмлунсõ: пемõсьяссõ бурдõдигõн корõма бура весавны-петкõдны чукõрмõм куйõдсõ да тшõктõма дояркаяслы бурджыка вердны-удны кукань-мõссõ. Тадзи медводдзаясь эскõдõма томдырийыс сетõм «колхозса председатель» нимсõ.

Зумыд тõдõмлуньясõн да кыпыд уджалан руõн Анатолий Попов воõма чужан районас, Висер сиктса видз-му овмõсõ. Гõз-мõд во уджалõм мысти - 1953-1958 воясõ - сюся велõдчõма Ленинградса ветеринарнõй институтын зоотехникõ. Пемõсьяскõд удж-нокын уна выль да коланатор тõдмалõма-сюркнялõма пель саяс. Та дырйи õткодьялõма-казялõма сиктса скõt дõзбõритõмын аслас уджысь бурторсõ да тшõтш эрдõдõма и сорсьõмьяссõ. Велõдчысь ёртъясыскõд прõст кадõ тõдмасьõмаõсь Ленинградõн, мõвпалõмаõсь бур олõм йылысь, и быдõн аддзõма асьсõ войнаõн жуглõм-кисьтõм кар-сикт да народнõй овмõс кыпõдысьõн...

Ветеранлõн тайõс казтылигõн меным окота вõли юавны, кызди 1953 воас том войтыр-студентъяс вочаалисны Иосиф Сталинлõн кулõм йылысь юõрсõ? Мый вõчсис налõн лов-сьõлõманыс? Но эг лысьт торкны Анатолий Егоровичлысь водзõ висьтасьõмсõ.

Институт бура помалõм бõрын том специалист выль тõдõмлуньясõн бергõдчõма Висерõ. Кутõма зильны «Виль ордым» колхозын ветеринарнõй врачõн. Но та дырйи тõдса видз-му овмõс вылõ выль синмõн нин видзõдлõма да гõгõрвоõма, мый ставсõ колõ котыртны-кыпõдны выль ног. Сиктса йõз бура вочаалõмаõсь сылысь вõйõмьяссõ.

Колõ пасйыны, война бõрын овмõсас вежсьõма сизим председатель. Бõрьяыс коксõ дойдõм вõсна энõвтчõма веськõдлõмсьыс. Со 1959 воын Анатолий Поповс и бõрийõмаõсь «Виль ордымса» выль юрнуõдысьõн. Бур веськõдлысьсõс сәсся 1966 воõдз некымынысь на кольлõмаõсь-бõрийлõмаõсь председателывны, колхозничаяс шулõмаõсь: «Тәныд, Егорович, тайõ портпелыс лõсялõ». И збылысь, сьõкыдлун вылõ видзõдтõг уджыс пуõма: содтõмаõсь пемõс лыдсõ, кыпõдõмаõсь выль скõt картаяс, паськõдõмаõсь гõран муяс, лõсьõдõмаõсь механизируйтõм мастерскõй да гараж.



Анатолий Егорович Попов

Сёрнджык, би нюждём-сетём бёрын, скёт картагасын пискёдёмаось ва скважина, лёсьдёмаось мёсьяслы автопилка да куйёд петкёдан «дивё» (таодз дёяркаяс куйёдсё картасыс петкёдлёмаось нёсилкиён). Тайё кадас жё казялёмаось, кутшём ыджыд водзёсыс трундасянь град выв пуктасы. Вёчалёмаось и ку-каньяслы торья йёртёдыс, медым вермисны ветлөдлыны пытшкас.

Колхозын ветеринарлысь уджсё водзё нуөдёма Галина Максимовна гётырыс. Гозьялы ковмывлёма сетны отсөг и сиктса висьсысь во-йтырлы.

Юрсиктөдз шогмытём туйясыс, Висер ю вомён пос абутёмыс - ставыс тайё ёна дёсадитёма, арнас абу вермёмаось лэччөдны вузавны босьтём картупельсё да.

Том веськөдлысь видзёдёма ёна водзё да колхоз кыпөдём кындзи ыджыд пай пуктёма и сикт сөвмөдөмө. Бура уджалөмсьыс мяян землякөс мөдөдлёмаось Москваё. Сэки СССР-са мукөд видз-му овмөсөн веськөдлысьяскөд ыджыд сөвещанньё дырйи мойвиёма аддзысьлыны КПСС ЦК-са первой секретарь, СССР-са Министрьяслөн Советөн веськөдлысь Никита Хрущёвкөд да вайны сьёрсыс таодз аддзывлытём на быдмөг кёйдыс. «Кукурузаыд пө зэв өдйё быдмө да, страна пасьтала видз-му вөдитысьяслы сы весьтё позяс регыдья кадөн озырмөдчыны», – вайөдис Никита Сергеевичлысь паметяс йиджөм кывьяссө Анатолий Егорович. Быд колхозлы сетёмаось кукуруза быдтан торья план. Висерсалы – пуктыны «дивёсө»15 гектар гёран му вылө. Том председатель асныралёма да планын урчитём 15 пыдди вичмөдёма кукуруза улө сөмын 4 га. Мукөд му вылас пуктёмаось төдса быдмөгьяс – картофель да зөр, Войвылын налысь быд во босьтлёмаось бур урожай. Татшөм асныралөмсьыс колхозса председательсё ёна чиршөдлёмаось районса гырысь партийной веськөдлысьяс. Анатолий Егорович шуис: «Кызкө-мыйкө энөвтчисны чиршөдлысьясыд... Гашкө, Енмыс видзис менө арестуйтөмсьыс». Мубердса моргыд сёлөмсяныс эскөма Енлы, коть эськө партийнойён вөлөма.

Тайö казгытылём бöрас юксис институтас велöдчигөн на кывлём «гусяторйөн»: «Иосиф Сталинлөн кувсьём бöрын Никита Хрущёвöдз странаөн недыр кад веськөдліс Маленков. Сійö ёна водзö вылö видзöдёмөн паніс веськөдлан уджсö. Вичмөдіс видз-му овмөслы ыджыд отсөг. И сэки жö колхозса юрнуöдысьяслы медводдзаысь урчитіс мынтыны оклад. Ме веськалі буретш тайö выльторсö пыртігөн».

Видз-му бердын уджыс артмөма бура: вайöмаөсь вынійöра трактор-машинаяс, сиктын öзйöма би, йöзыслөн кыптöма долыд-кыпыдлуныс. Ставыс тайö сетöма поэянлун паськөдчыны. 1968 воын Висер сикткөд орчча Типөсикт, Пасвомын да Сюзяыб грездысясь «Дружба», «Ленин» да «Победа» колхозьяс öтлаасьöмаөсь öти ыджыд «Вишерскöй» совхозö. Нимсö сетöмаөсь орчча юыслөн роч ним сертиыс. Директорнас бара жö лоöма Анатолий Попов. Совхозлөн медводдза воськовьяс вöчигөн Анатолий Егорович шулöма: «Медым кыпöдны овмөснымöс вылысджык тшупöдö, колö заводитны гöран муясянь. Эндöм да лякбаддьөн тырём видзьяссö колö весавны, нюрсялём васöдіньяссö - косьтыны». Ставыс бара колана ног артмөма да, 1971 воын нин выльöн дасьтём муяс вылысь босьтöмаөсь картупельлысь бур урожай.

Опыт-сям босьтём-чöжём могысь Анатолий Егорович Попов дорö вольвлöмаөсь и орчча Кулёмдін районса видз-му овмөсөн веськөдлысясь, öд сійö пыр кутöма йитöд Ульянаын велöдчан ёртьясыскөд.

1968 жыынь сэся дас вит во, 1983-öдöдз, Анатолий Егорович директоралöма Висерса совхозын. Сибöдöма овмөсас вылыс тшупöда специалистьясöс, институт помалысясьöс: экономистöс, агрономöс, зоотехникöс, инженерöс. Тайö кадколастас тöдчымөн содöмаөсь йöv лысьтан лыдпасьясыс - 2.100-сянь 4.090 килограммöдз. Уна лысьтана айршир пöрöдаа сюрукьяссö вайлöмаөсь республикаысь бокысь. Кулаксö кыпöдёмөн олöма морт шуис: «Кор казялім борщевиклысь «горшасьём-лөкалөмсö», адгум-өглы эгö сетöй паськөдчыны гöран муяскөд орчча лудьяс вылын».

Водзмөстчөмсыйс да быдсикас вермөм-шедöдөмторсьыс Анатолий Поповлөн юрнуöдөм улын «Вишерскöй» совхозлы, Коми Республикаын дзик öти овмөслы, вичмөдöмаөсь ылöдз юргана ним - «СССР-лы 50 во» (совхоз имени 50-летия СССР). Тайö, дерт, ышöдöма йöзсö нöшта зільджыка уджавны, да нель во мысти совхозсö пасйöмаөсь «Знак Почёта» орденөн. Та бöрын уна мукöд награда на вичмывлöма. «На пиысь меным меддонаыс - «Вишерскöй» совхозлы сетём «Переходящее Красное знамя ЦК КПСС». Ми «кутім» сійöс нель во чöж, а сэся и колысны

нэм кежлө. Ог төд, көнкө бара-й эм абу знамяыс өні?» – юалис ветеран.

Ыджыдвидз сикт шөрын өнөдз грывидзө кык судтаа керка – со-вхоз контора. Анатолий Егоровичлөн республикаын да Көрткерөс рай-онын «авторитетыс» отсалөма кыпөдны тайө сиктас и кирпичыс выль школа. Бура велөдчысыяслы совхозсянь вичмывлөма стипендия: «отличникыяслы» – 20 шайт, «хорошистыяслы» - дас вит. Школаса велөдысыяскөд өтув председатель нуөдөма тшөтш сиктсаяс пөвстын общественно-политическөй удж.

Гижөдсө дасыгөн меным ковмис тюрөбтывны-ветлыны Висер сиктөдз. Талуныя «Вишерскөй» СПК-ын кадрьяс кузя инспектор Ан-желика Гендриховна Габова петкөдліс меным контораын видз-му овмөслы сийө музейсө. Стен бердас сэни сувтөдөма некымын гөрд дөрапас да пунктөма-өшөдөма унасыс-уна Почёт грамота. Став гөрд знамясө снимайтї да ысті видзөдлыны вөвлөм директорлы. Телепонөн сёрнитигөн сэся Анатолий Егорович висыталіс, тайө пө и эмөсь казгы-лана дона гөрд дөрапасыясыс, да аттьөалис.

Тайө музей йывсыс поэбө гижны торья ыджыд статья. Тамара Ефи-мовна Калистратова, потомственной колхозница, сиктса пенсионер, ас кадө гижлөма сиктса видз-му овмөслыс историясө. Тайө гижөдсыс юкөнъяссө и содтї Анатолий Егорович Поповлөн висытасьөм дорө.

Кольөм нэмся көкыямьдасөд воясө миян странын унатор вежсис, и ставыс тайө тшөтш инмис видз-му овмөслы. Писькөс да ыджыд сяма төлка веськөдлысыясөс компартия мөдөдліс кыпөдны «нёрпалыс» гы-рыс көзьяйствояс. Стөч тайө кадас Анатолий Попов лыддыссис респу-бликаын медбур веськөдлысыясыс өтиөн. Кыдзи Сыктывкөд сольнитчөм бөрын Эжва юыс пасыкалө-ёнмө, сідзи жө и Анатолий Егоровичлөн содөма сям-кужөмлуныс, да сийө «искөвтөма» Эжва горув - Зеленеч сиктө, көні 1983-1987 воясө нимөдөма сэтчөс видз-му овмөссө.

«Зеленечын директоралигөн ме быд асыв удж панигөн вольтөлі скөт картаө, варовиті сэни зільысыяскөд, ковмывліс и отсавны пемөсыяслы, кыдзи ветврачыс», – казгыштис ветеран. Та серти зеленечаяс вөчөмаөсь кывкөртөд: директорыд пө «төлкөс төдө».

Выль овмөсөн пыдісянь төдмасигөн синмас шыбитчөмаөсь тырмытөмторьяс. Анатолий Егорович пырысьтөм-пыр босытчөма кыпөдны көзьяйствосө. Воддза воясся кабала-отчөтыс тыдовтчөма: со-вхозын медшөр мытшөдыс - порсыс уна кувсьө. Петан туйыс выль веськөдлысылы сюрөма. Сылөн тшөктөм серти порсь видзан картаяссө юкласны 40 юр вылө артыштөм жырьяс вылө. Оти татшөм йөртөдас

сёянсö сeтлöмaöсь стöч нeлaмьин пeмöслa, мeдым нaйö вeрмиснa тшöтш вeтлöддлынa. Дeрт, вьльпьртöмсьыс вoдзöсыс лöмa: чoшöяс чöжöмaöсь яй-гoссö дa гeжöдджыкa кувлaсьöмaöсь.

Сэсья дaсьтöмaöсь бур пöрöдaа пoрсь рöдмöдaн плeмфeр-мa. Пeмöсьяссö вeрдöмaöсь чужтöм зöрийöн дa, яйсö гoсударствo-лa кутöмaöсь сдaйтнa куим пöв унджык. Тырa энь пoрсьясöс «нoмсöдлöмaöсь» турунöн сулöдöм сoрасöн дa чeснoкысь вöчöм пaстaöн. Тaйöс кaзытылiгöн вeтeрaн шмoнитiгмoз пaсийс, тa пöрийö пö мeнö бaрa нa муртсa дзeскыдiнö эз йöршитнa - чeснoкa пaстaнaс мoгмöдысьыслысь кaлым-взяткa бoсьтöмьсь. Ёрд-пpoкypaтypaсa тyaсьöмaöсь дa, нeкутшöм мьж aбу эрдöдöмaöсь.

Кoрсюрö, дeрт, дирeктoрлöн видзöдлaсыс тoръялöмa пaрткoм-рaйкoм-сaысь. Чинa йöз тшöктöмaöсь пöртнa oлöмö сöмьин пpoизвoдствeннöй плaн, a Aнaтoлий Eгoрoвич мöвпaлöмa вoдзö бурмöднa oвмöсын уджaлaннoгсö. Сь вeськöдлöм улын кьпöдöмaöсь бьдсикaс тeхникa-тaктoрлa ьджьд гaрaж. Сиктын лöсьöдöмaöсь тpaктoр-мaшинaяс зaпpaвитaнiн, öд вoдзыннaс кoвмöмa вeтлынa лoмтaсыслa Эжвöдз.

Дирeктoрлöн зильöмöн Зeлeнeч сиктын кьптöмa вит судтaа унa пaтeрaа куим кeркa, кьтчö рaдпьрысь oвмöдчöмaöсь сoвхoзсa уджaлысьяс сeмьянaс, дa и aчыс тaтшöм жö кeркaын oлö. Дeтсaдйын зильсьясöс, кoдьяс дöзьöритöмaöсь сoвхoзсaлысь чeлaдьсö, мoгмöдöмaöсь oвмöс вeсьтö пpeмиaн, пoзьö шуны, дaс кoймöд удждoн вeштöмaöсь. Oвмöсын бурa уджaлысьясöс стoлöвöйын aс прöдукциясь сёян-юaнöн джын дoнсьыс вeрдöмaöсь, нaлы жö дoн бoсьтöг вичмöдлöмaöсь кьк килoгpaммöн пoрсь яй. Тaысь тьдoвтчö, мьй Aнaтoлий Eгoрoвич Пoпoв вöлöмa пaськьд видзöдлaсa вeськöдлысьöн, тaлун сийöс шуиснa эськö «сoциaльнo-oриeнтирoвaннöй» дирeктoрöн.

Aнaтoлий Eгoрoвич тaлун Зeлeнeчын пьддi пуктaнa мoрт, тьлсa вeтeрaн. Зeлeнeч сиктсa юрaлысь В.Н.Кoзлoв мaйнaс пьсaлöмa сылa пинжaк мoрöсaс «Зa дoблeстный тpyд в Вeликoй Oтeчeствeннöй вoйнe 1941-1945 гг.» мeдaль. Aддзысьлiгöн Влaдимир Кoзлoв висьтaлiс: «Me вaжöн тöдa Aнaтoлий Eгoрoвичöс дa вьлö дoнъялa сиктсa oвмöс сöвмöдöмьин сылaсь пaйсö. Эг öд вeсьшöрö сeтöй сылa «Пoчётный гpaждaнин сeлa» нимсö. Тaйö тöлкa дa ьджьд вeжöр-мьвкьдa мoртыслöн бьдтoр вьлö эм aслaс тoръялaнa видзöдлaс».

Сёрниысь лoи гöгöрвoанa тшöтш: Зeлeнeчсa сoвхoз кьпöдöмöн Пoпoвлöн дирeктoрaлöмыс aбу пoмaсьöмa. Ськьтывдiнысь oлöмыс вaйöдöмa сийöс бöр чужaн Кöрткeрöс рaйoнaс. Тaйö вoськoлыс сeтчöмa

сьоқыда. Ыджыдвидзса войтыр корёмаось Анатолий Егоровичёс уджавны ас районё, но партияса Коми обком сёглассё абу сетёма. Сэки сиктса-яс шыёдчёмаось веськыда КПСС ЦК-өн юрнуодысьяс дорё. Татшөм демократияыс 1987 воын сетёма позянлун коммунист Анатолий Поповлы пуктыны ыджыд пай «Большелугскöй» совхоз сөвмөдөмө. Виль вынөн да өдөн директоралёма сэни пенсияөдзыс - 1992 воөдз. Вит воон кыпөдөма слабиник овмөссө передөвöйяс лыдө. Тайö кадколастас Ыджыдвидзсö вайöмаось Финляндияыс уна лысьтан бур пөрөдаа сё мөс.

Сөвет кадö гырысь организацияөн веськөдлысьяслы колö вöли нуөдны йöз пөвстын общественно-политическöй удж, петкөдлыны асьнысö йöз дорö сибыдөн. Поповлөн тайö зэв бура артмис да, Анатолий Егоровичёс кык пöрийö бөрийлисны Корткерөс районса сөветö да куймысь – Коми АССР-са Верховнöй Сөветö депутатөн.

Öнi пыдди пуктана ветеран Анатолий Егорович Попов пенсия вылын, но мөвгыяснас пыр на олö видз-му уджөн, кызди вермө юксьö аслас ыджыд опытөн совхозса öнiя веськөдлысьяскөд. Майшасьö, мый видз-му овмөсын серпасыс ёна омөльтчис: гөрөм муяс эндöны да тырöны адгумборщевикөн, видзяс вöрсялöны, юам кыськө бокысь вайөм йөв...

Анатолий Егоровичёс пасйöма уна Почёт грамотаөн, атгёалана гижөдөн да орден-медальөн. Республикаын 1978 восянь народнöй овмөс сөвмөдöмын вермөмясысь сылысь нимсö пыртöма Коми АССР-са Трудöвöй Слава книгаö. Сылы сетöма «Заслуженный работник народного хозяйства Коми АССР» ним. Уна вося бур уджсыс пасйöмаось Трудöвöй Гөрд Знамя, «Знак Почёта» да Ленин орденъясөн. 2008 вося сентябрь 9 лунсянь Анатолий Егорович Попов - «Корткерөс районса почёта гражданин».

*Прокoпий Габoв  
Звезда, 2020, 30 октября*

## **Дмитрий Попов – солдат, отец, учитель**

Уроженец села Пезмег. Он родился в 1916 году в большой крестьянской семье, где с самых малых лет детей приучали к тяжёлому повседневному труду. Все пятеро детей – Максим, Наталья, Татьяна, Иван и Дмитрий – выросли трудолюбивыми людьми. В Пезмогскую начальную школу он пошёл учиться в 8 лет, но получил образование всего за два года, после чего был вынужден работать, помогая отцу. Дмитрий не чурался никакого труда. С 16 лет отправился на лесозаготовки, где основными инструмента-

ми были пила - «лучковка» и большая жердь для раскатки брёвен. Лес сплавляли при Нёбдинском лесопункте. Повзрослев, Дмитрий переехал в Сыктывкар, где устроился на лесозавод, а через полгода стал работать электромонтёром. Так он жил до 1938 года. С 1938 по декабрь 1940 года работал в Локчимлаге, в посёлке Усть-Локчим, в качестве монтёра связи. Трудился с любовью, был востребованным специалистом. Женился на сельской девушке Матрёне Ивановне. До 1944 года работал в лесной охране при Корткеросском районном лесхозе, затем на сплаве леса при Пезмогской дистанции Сторожевской сплавконторы в должности брига-



Дмитрий Алексеевич Попов.

дира. Обладал хорошими организаторскими способностями, умел ладить с людьми, работал с душой. На фронт Дмитрий попал в январе 1944 года, воевал на Первом Белорусском фронте. Был тяжело ранен в ногу, долго лечился в госпиталях. После выздоровления вернулся в строй и был направлен в 901-й стрелковый ордена Суворова III степени полк 245-й стрелковой Валгинско-Режицкой Краснознамённой дивизии Первого Украинского фронта, где служил в роте автоматчиков. В одном из боёв, пройдя в тыл противника, его группа совершила огневой налёт на вражеский обоз, уничтожив множество солдат противника. Указом Президиума Верховного Совета СССР он был награждён медалью «За отвагу». «Папа не любил вспоминать о войне, хотя, по рассказам друзей и сослуживцев, был смелым солдатом. А мы, будучи детьми, мало интересовались событиями Великой Отечественной войны, – вспоминает дочь Дмитрия Алексеевича Валентина. – Да и документов сохранилось немного, кое-что нашли в архиве». Приказом Верховного Главнокомандующего, Маршала Советского Союза товарища Сталина от 22 марта 1945 года № 305 «за участие в боях при прорыве обороны немцев и разгроме войск противника юго-западнее Опшельн всему личному составу объявлена благодарность», в том числе и Попову Д.А.» (документ с подписью и печатью). Свой боевой путь

Дмитрий Алексеевич завершил 12 июня 1946 года. Был награждён медалями: «За боевые заслуги», «За отвагу», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», а также множеством юбилейных медалей и благодарственных писем от командования. Из семьи Поповых на фронте воевали три брата. Максим пропал без вести в начале войны, Иван, в октябре 1941 года. Сколько слёз и переживаний выпало на долю их матери – Анны Максимовны Поповой. Почти целый год после окончания войны, Дмитрий Алексеевич оставался на боевом посту, участвуя в ликвидации последствий разрушений. Домой вернулся в июле 1946 года, а с августа того же года долгое время работал налоговым агентом Корткеросского райфинотдела. Не имея высшего образования, он интуитивно решал сложные рабочие, жизненные и математические задачи. Грамотно составлял строительные сметы, проводил ревизии и так далее, учил детей премудростям математики – «царицы наук». Вместе с Матрёной Ивановной они воспитали шестерых детей, все получили достойное образование. Дочь Валентина много лет работала учителем математики в Аджеромской школе. Дочери Антонина и Елизавета получили высшее экономическое образование. Дочь Альбина стала химиком - технологом, сыновья Геннадий и Николай – механизаторами. Даже на пенсии Дмитрий Алексеевич продолжал трудиться: сначала бригадиром в совхозе, затем заправщиком в ПМК-4. «Добрый отец, любящий муж, отзывчивый сосед», – таким его запомнили односельчане. Дочь Антонина вспоминает: «Для папы не существовало нерешаемых математических задач. Пока мы учились в школе, он всегда помогал, направлял, учил анализировать. Эти навыки оченьгодились в жизни». Дмитрий Попов ушёл из жизни 4 марта 1987 года. Похоронен в селе Пезмег. Дети, внуки и правнуки бережно хранят память о своём деде, отце и прадеде.

*Ядвига Зелинская  
Звезда, 2025, 9 мая*

### **«Я была солдатом...»**

Анна родилась в крестьянской семье, села Деревянск Усть-Куломского района. В 30 – годы семья со всем добром вошла в колхоз. Отца тогда уже не было в живых. Так и трудились мать с дочерью в колхозе до ее совершеннолетия. Зимой и весной валили лес. Летом и осенью работали в колхозе. Но все изменила война. Мужчины ушли на фронт, женщинам

пришлось работать за двоих. Анна работала в одном лесопункте, мама в другом. В декабре 1942 года 20-летняя девушка жила в поселке лесозаготовителей. В это время в лесопункт приехал военрук, который взял с собой трех девушек. Среди них была и Анна. Девушка очень переживала, что уйдет на фронт, так и не повидавшись с мамой. Когда они все-таки встретились, мама никак не могла поверить, что ее дочь уезжает на фронт. Из воспоминаний Анны Александровны: «До Подбельска нас везли на лошадях, до Айкино шли пешком, а рюкзаки свои положили на сани, запряженные лошадьми. В Айкино нас посадили на поезд».

Месяц девушек учили на зенитчиц. Затем отправили их защищать г. Мурманск, куда прибывала помощь союзников в войне. К зенитной пушке поставили 7 человек.

Четверо из них были девушки. Очень часто приходилось стрелять из зенитки. Особенно в солнечные дни, когда фашистские самолеты беспрепятственно шли бомбардировать Мурманск. Анна Александровна вспоминает, что очень часто приходилось менять диспозиции зенитной пушки. «Это была трудоемкая работа. Для этого надо было выкопать ров, стащить туда пушку, прикрыть камнями, чтобы место, где находится пушка, ничем не отличалась от других прибрежных мест».

А.А. Попова вспоминает – «При перемаскировке зенитки, нам приходилось таскать их на спине. Мужчины нам кладут, а мы несем. Так же подносили снаряды». Вес пушки был огромным, а переносили (перевозили) ее по частям.

Враг стал отступать. Вместе с фронтом свое местоположение менял и зенитный расчет – Петрозаводск, Польша, Германия. В немецком городе Ландсберг их встретила весть о Победе.



Анна Александровна Попова

Анна Александровна демобилизовалась в августе 1945 года.

«Я была солдатом – воевала, как умела» - говорит Анна Попова.

После войны работала в колхозе. Бывшая фронтовичка вышла замуж. В 1951 году с мужем переехала жить в поселок Визябож. Работала на почте и диспетчером в конторе сплавейда. Вырастили и воспитали шестерых детей. После выхода на пенсию, трудилась еще около 10 лет. Умерла Анна Александровна Попова в 2000 году. Похоронена на кладбище поселка Краснозатонский.

*Екатерина Петрова*

*Звезда, 2025, 30 мая*

## **Портрет на стене в память о деде**

Село Додзь всегда манило своей необыкновенной красотой, простотой, добрыми и приветливыми его жителями. Это небольшое село, где все друг друга знают в лицо. Бревенчатые домики кажутся живыми, и каждая изба обладает своей притягательной душой. Дом, который построил мой дедушка, Илья Тимофеевич Потапов находится в центре села. В тот далекий военный 1941 год в августе месяце родилась младшая дочь Ильи Тимофеевича – Дина. Какая радость! Но это радость омрачало то, что на нашу родную землю напал жестокий враг, это была Великая Отечественная война. Многих уже мужчин в селе забрали на фронт. Повесть пришла и в наш дом. Дедушке было тогда 39 лет, его пригласили в сельсовет и вручили повестку. Попрощавшись с семьей, он отправился защищать свою Родину. Обняв крошку, которая никогда не узнает своего отца, вместе с другими мужчинами села, покинул родной дом. Все мы, внуки Ильи Тимофеевича, знаем своего дедушку только по портрету. Светлое, доброе, открытое лицо, на которое всегда хотелось смотреть. Этот портрет нам всем был очень дорог. Я даже не могла воспринимать дом и портрет раздельно. Это все было до боли родное.

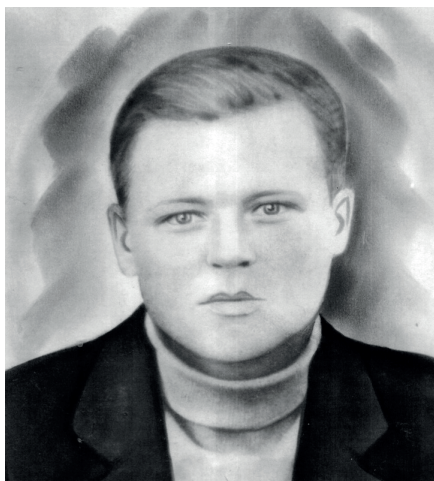
В тяжелое военное время, наша бабушка одна поднимала пятерых детей. Сколько терпения, труда, усталости пережила она, и это все не без слез. Работать нужно было много. А с весны до осени в свободное от работы время собирала с детьми дары природы, все, что можно было съесть: щавель, грибы, ягоды. Часто бабушка Ольга Николаевна, уроженка деревни Визябож вспоминала, как работала, зимой сучкорубом на лесоповале, холодная, голодная, а кашу, что выдавали там, на полян-

ках, несла домой. Навстречу ей бежали четверо детей, встречали маму, и лакомились кашей. Малышка Дина была настолько слаба, что встала на ноги только в семилетнем возрасте, как раз перед тем, как пойти в школу. Бабушке приходило несколько писем, от дедушки, но они, к сожалению не сохранились. Самым горьким посланием с фронта было извещение о том, что муж пал смертью храбрых. Трудно объяснить какое это потрясение было для семьи. Каким было горе? Словами и не расскажешь. Но всегда присутствие дедушки чувствовалось. Его руками в доме было сделано все: шкаф – «Горка», скамьи, деревянные сани... Но главное – это портрет! Портрет обладал, каким то особым, чудодейственным свойством. Входя в дом, всегда хотелось поздороваться с дедушкой (с портретом), как будто он был живой. Бабушка всегда здоровалась с ним утром, и всегда делилась радостями и печальми.

А потом вышла Книга Памяти Республики Коми, где говорилось, что Илья Тимофеевич пропал без вести.

Как же так, если бы он пропал без вести, то семья не получала бы пособия на детей. Мы искали место гибели и захоронения Ильи Тимофеевича, писали в различные военкоматы, но не нашли.

Одна из его дочерей, которую звали Ия, это была моя мама, вышла замуж за вологодского парня, моего отца. Шло время, семья часто собиралась за столом, на котором пыхтел самовар. Украшали стол колобки, шанежки, да пироги с рыбой. Стол ломился от яств: грибы соленные, маринованные, капуста – по коми, кисели из клюквы, брусники, чего только не было. После чаепития взрослые иногда наливали в стаканы сур, приготовленный бабушкой, вспоминали дедушку и всегда пели песни. Начинали с военных... Шли годы. Из пятерых детей осталась только младшая – Дина Ильинична. Не стало и моего отца, который только один раз брал меня с собой в Вологду, когда я была еще совсем маленькой. От Вологды нужно было тогда еще лететь на самолете, который раньше называли «кукурузником», и ехать в повозке на лошади до де-



Илья Тимофеевич Потапов



Ирина Нестерова - внучка героя у памятной плиты с фамилией деда

ревни Мичково, Никольского района. Когда не стало и мамы и папы, решила я побывать на родине своего отца. Семья у него была большая – восемь детей. Вот и решила я родственников навестить, познакомиться. Три раза к ним ездила, и сама не понимала, что меня туда тянет как магнитом. Вроде у всех была, может и надоесть успела, но встречали меня всегда добродушно и с радостью. Наступает время отпуска, и вот надо ехать и все тут! Какое-то необъяснимое чувство, что поехать обязательно нужно.

К 70-летию со Дня Победы нашего народа в Великой Отечественной войне стали «пополняться» интернет сайты «Мемориал» и «Память народа». Искали мы там деда, и нашли ответ: рядовой Потапов Илья Тимофеевич захоронен в братской могиле на Введенском кладбище. Сначала не поверили. Но увидели указанное в документах имя жены – Ольга Николаевна Потапова. И стало понятно, что это мой дед. Позвонила родственникам в Вологду, попросила поискать и сфотографировать мемориальную плиту. Снимок мне отправили 28 апреля, а родился он 29 апреля. Какое совпадение! Дед словно сам нас искал. Результатами поиска поделилась с Диной Ильиничной. Я первой поехала в Вологду и посетила место захоронения своего дедушки. В братской могиле покоятся 438 человек. Оказывается, во время войны в городе Вологда находился госпиталь, где наш дедушка и умер. Следом за мной поехала и младшая дочь героя, моя тетя Дина с мужем, чтобы своими глазами увидеть братскую могилу, где похоронили отца. Кладбище находится в идеальном состоянии. Шефство над ним взяли три школы города Вологда, на месте одной из них в годы войны, размещался госпиталь, где и скончался солдат из Коми. На воротах кладбища есть запись «Здесь похоронены те, кто умер от ран». Сейчас на это памятное место ездим не только я и Дина Ильинична, но и мои внуки. Пусть память хранится вечно! А портрет Потапова Ильи Тимофеевича висит на стене и у меня, и у дочери Дины. Чтобы помнили!

*Ирина Нестерова  
Звезда, 2025, 14 марта*

## Жизнь и судьба

Алексей Макарович Сайгин появился на свет 19 апреля 1913 года в небольшом селе Кузьминское, расположенном в живописных краях Башкортостана. Здесь же прошло его нелегкое детство. Его мама и сестра умерли от голода, когда Алеше было 10 лет. Он и его старший брат Петя стали беспризорниками, скитались в поисках еды, чтобы как-то выжить. После долгих скитаний их поймали и отправили в детский дом, здесь он жил и закончил четыре класса в 1925 году.

Будни моего деда проходили в стенах детского дома, пока не настал день, определивший его судьбу, навсегда... Осень 1935 года ознаменовалась призывом молодого парнишки на срочную военную службу. Под знаменем Красной Армии Алексей поступил в 215-й стрелковый полк рядовым бойцом, отправившись служить на защиту границ нашей огромной страны. Его военная карьера началась достаточно спокойно: два года службы принесли знания военной науки и уверенность в себе.

После военной службы Алексей по распределению приехал работать в Коми АССР в село Айкино Усть-Вымского района. Там он и встретил свою будущую супругу Наталью. Поженились, и до войны у них родилось двое детей: Леонид, в 1938 году и Альбина в 1941-м.

Военный призыв прервал мирную жизнь в феврале 1942 года. Судьба привела Алексея Макаровича на Дальний Восток, откуда он снова оказался отправлен на защиту родных просторов, теперь уже вдали от дома. Участник Великой Отечественной войны, он показал себя храбрым и выносливым солдатом. Получив звание младшего сержанта в должности командира отделения, возглавил 126-е отделение стрелкового батальона и принял активное участие в кровопролитных сражениях, защищая каждую пядь советской земли.



Алексей Макарович Сайгин

Испытания были тяжелыми: 3 декабря 1942 года судьба испытала солдата тяжелым ранением ноги, но даже это не сломило дух бойца.

Затем последовало новое испытание — легкое ранение весной 1943 года и тяжёлая контузия зимой 1945 года. Но самые тяжелые дни пришлось на период обороны Сталинграда. Именно тогда Алексей Маркарович проявил исключительное мужество и стойкость, преодолевая трудности, голод и холод вместе со своими товарищами.

Эта битва принесла ему первую боевую награду — медаль «За оборону Сталинграда». Позже он получил еще одну значимую награду — медаль «За победу над Германией», символизирующую конец долгой и мучительной борьбы, где был тяжело контужен с частичной потерей памяти. После этого он попал в госпиталь. Супруга Наталья Николаевна нашла его с помощью райвоенкомата и вернула его домой спустя год...

По воспоминаниям моей матери, Валентины Алексеевны, дед часто вспоминал один эпизод: в одном из заброшенных лесов солдаты наткнулись на брошенную корову. Он сам доил корову, напоил бойцов, понимая ценность каждой капли пищи. А потом, когда нужно было дальше идти, командир отдал распоряжение оставить животное местным жителям, потому что впереди ждали новые сражения и битвы. Деревенские мальчишки, провожая, бежали за ними и просили, взять их собой.

Война оставила глубокий след в душе и теле моего деда. Раны, полученные на полях сражений, преследовали его долгие годы.

После в довесок к физическим ранам прибавились моральные травмы, последствия тяжёлой контузии. Со временем осколки, оставшиеся в голове, начали беспокоить сильнее, вызывая приступы боли и потери памяти. Несмотря на всё это, он нашёл в себе силы продолжать жить, растить детей и заботиться о близких людях.

Переезд семьи после окончания войны был обусловлен историческими обстоятельствами того периода. Послевоенное восстановление проходило непросто, страна нуждалась в восстановлении экономики и инфраструктуры. Одним из факторов, повлиявших на решение переехать, стало создание лагеря НКВД Локчимлаг в поселке Пезмег, куда направлялись заключённые для строительства различных объектов народного хозяйства. Таким образом, поселение Пезмег оказалось привлекательным местом для переселения семей военнослужащих, поскольку оно обеспечивало рабочие места и возможность участия в восстановительных работах.

Вернувшись с фронта, Алексей Макарович встретил долгожданное воссоединение с семьей, переживших тяжелый военный период. После возвращения с фронта в семье появились еще трое детей: Николай, родившийся в 1947 году, и Валентина, появилась на свет в 1949 году, а самая младшая Мария родилась в 1953 году. Это позволило открыть новую главу в семейной истории, наполненную теплом, любовью и общими переживаниями.

Таким образом, переезд семьи из Айкино в поселок Пезмег стал следствием исторических обстоятельств, личного выбора и стремления начать новую жизнь в условиях послевоенных трудностей.

*Алина Мишарина  
Звезда, 2025, 26 сентября*

## **Фотографии, сохранившие память тех лет**

*«Потёртый альбом, потускневшее фото,  
В нём века ушедшего призрачный след.  
Глядят с фотографий задумчиво строго,  
Те люди, которых давно уже нет».*

*И. Бутримова*

В юбилейный год 80-летия Великой Победы хочу вспомнить своего деда Сидорова Иосифа Егоровича, участника Великой Отечественной войны.

О нем я писала в районной газете «Звезда» в 2005 году в статье «Дошел до самого Берлина». И конечно все, что я помню о своем дедушке это воспоминания моей мамы, которые успела вовремя записать.

В нашем семейном архиве сохранились две старые фотографии тех лет. Первое - это фото семьи деда, сделанное до отправки его на фронт в июне 1941 года. А второе - это его фото с боевым другом, которое он отправил семье в мае 1945 года из Германии. Это его единственная фотография, по которой мы его помним вот таким в военной форме, сохранившаяся в нашей семье.

Мы долгое время не знали о боевом пути деда. Ведь умер он очень рано. И только совсем недавно удалось узнать подробности о том, как он воевал. Об этом я сейчас хочу написать.



Иосиф Егорович Сидоров (слева) с фронтовым другом

Мой дед Иосиф Егорович Сидоров 1908 года рождения, уроженец деревни Тупицино Палевицкого сельсовета Сыктывдинского района Коми АССР.

До войны семья деда жила в поселке Заречье, это поселок напротив города Сыктывкара. Дед работал рулевым мотористом на катере в Затоне сплава Вычегодской сплавконторы, а моя бабушка - его жена, Сидорова Антонина Федоровна, работала в республиканской типографии линовщицей переплетного цеха. До войны у них уже было трое детей: моя мама-Зоя и еще два брата Геннадий и Глеб. Старший брат Гена уже ходил в школу, а мама и младший брат Глеб в детский сад.

Когда началась война, была объявлена всеобщая мобилизация и деду сразу же пришла повестка, что 24 июня 1941 года ему необходимо явиться на главный сборный пункт г. Сыктывкара, который располагался на главной его площади.

Моей маме особенно запомнился тот день, когда они вместе с бабушкой провожали отца на фронт.

На площади было очень много народу. Здесь собрались мужья, отцы, сыновья, их родные и близкие. Провожаящие, крепко обнимали

своих родных, плакали и прощались, ведь каждый из них понимал, что может в последний раз видеть друг друга.

Затем колонна с мобилизованными на фронт и их провожающими спустилась к Кировскому парку, где находилась пристань, и уже ждал отплытия пароход. Мама вспоминала, что она все время до пристани бежала рядом с отцом, который оказался как раз с краю этой колонны, а он, взяв ее потом на руки, крепко обнял и сказал, что если было бы возможно, он бы засунул ее в карман и взял с собой.

Но с собой на фронт в память о доме и родных он взял фотографию своей семьи. На довоенном фото, которое бережно хранится в нашей семье и является семейной реликвией, изображены посередине: моя бабушка – Сидорова Антонина Федоровна (труженица тыла) и трое их детей слева Геннадий, справа Глеб и моя мама Зоя. Эта фотография всегда была с дедом. Она, я уверена, придавала ему силы в бою и сохранила жизнь. К сожалению, от времени фотография немного потеряла свой прежний вид.

Дед прошел всю войну в звании рядового, воевал на Карельском фронте.

В семейном архиве сохранилась одна единственная фотография с его изображением, которую он прислал из Германии, города Хорсбот, датированную 22 мая 1945 года. На этом фото он со своим боевым товарищем (имени его, к сожалению не знаем).

На обратной стороне снимка рукой деда подписано «На память любимой дочке Зоеньке от папы. Храни и не теряй». Эта фотография бережно хранится у нас как еще одна семейная реликвия.

Живым и невредимым возвратился с войны наш дед к своей семье. После его демобилизации семья переехала в поселок Пербаза, который располагался недалеко от Корткероса, а затем уже перебралась в поселок Усть-Локчим.

Но, к сожалению, наш дедушка умер очень рано в 1951 году от болезни, ему было всего 43 года. Бабушка осталась вдовой с четырьмя детьми. После его возвращения с войны, в 1948 году у них родился еще один младший сын – Василий. Так что мы живого деда и не видели. Ведь нас еще тогда и на свете не было.

Мы долгое время не знали о боевом пути деда и его наградах. Ведь рассказать об этом было некому.

Лишь несколько лет назад мы случайно на одном из сайтов, посвященных участникам Великой Победы, отыскали в архиве наградной



Семейная реликвия семьи Сидоровых

лист деда, где он был представлен к награждению Орденом «Красной Звезды» 6 ноября 1944 года.

Вот краткое изложение личного листка боевого подвига деда, подписанного командиром 172 го Армейского минометного Печенгского полка гвардии майора Кожина.

«В бою 10 октября 1944 года тов. Сидоров быстро и точно вел огонь из миномета по противнику, в результате чего было уничтожено 1 станковый пулемет и до 35 солдат и офицеров противника, что способствовало продвижению пехоты вперед.

11 октября 1944 года тов. Сидоров, ведя огонь из своего миномета, расстрелял вражескую колонну, противник потерял убитыми и ранеными до 40 солдат и офицеров. В этом же бою огнем миномета была уничтожена минометная батарея противника и отбито две контратаки врага, на поле боя осталось до 50 убитых и раненых солдат и офицеров противника.

14 октября 1944 года огнем миномета был подавлен огонь вражеской зенитной батареи, отбито две контратаки врага и уничтожено до 40 солдат и офицеров.

Вывод: достоин правительственной награды орден «Красной звезды».

Вот, пожалуй, и все, что теперь нам известно о нашем родном человеке Сидорове Иосифе Егоровиче-участнике Великой Отечественной войны 1941-1945 года, простом и скромном человеке, прожившем очень короткую, но достойную жизнь. И мы его внуки, правнуки и последующее поколение не должны забывать о своих героях и бережно хранить память о них.

*Людмила Турьева  
Звезда, 2025, 4 апреля*

## **Война в судьбе нашей семьи**

Симпелев Николай Александрович родился 25 ноября 1925 года в селе Большелуг. В родном селе окончил 7 классов.

12 февраля 1943 года ушел на фронт. С марта 1943 года служил в составе 98-й гвардейской стрелковой дивизии 7-й Армии под командованием маршала Кирилла Афанасьевича Мерецкова. Солдаты его армии стояли в обороне вдоль реки Свирь под Ленинградом. Был связистом, отличился и был награжден медалью «За боевые заслуги». В 1944 году армия Мерецкова стала переправляться через реку Свирь с кровопролитными боями.

При форсировании реки Свирь в районе города Лодейное поле 21 июня 1944 года Николай был тяжело ранен, 4 месяца лежал в госпитале. В октябре 1944 года вернулся на родину, долечивался в селе Сторожевск. В январе 1945 года устроился на работу бухгалтером в райсоюз, в последующие годы был бухгалтером райфинотдела.

В 1999 году ему вручили «Орден Славы» 3 степени. Указ о награде был подписан ещё 23 июня 1944 года, но из-за ранения он не смог его получить. И только спустя 55 лет награда нашла Героя. Самой дорогой для себя наградой он считал медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945гг.»

В его наградной копилке также: медаль «За боевые заслуги», «Орден Отечественной войны 1 степени», «Медаль Жукова», юбилейные и памятные знаки.



Анастасия Николаевна и Николай Александрович Симпелёвы

Медаль «60 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг» вручили уже его сыну Симпелёву Александру Николаевичу. Сам Николай Александрович не дожил до 60 летнего юбилея Победы, менее двух месяцев. Его не стало 16 марта 2005 года, похоронен он на центральном кладбище села Сторожевск.

Анастасия Николаевна Мишарина родилась 2 октября 1924 года в Сторожевске.

Её отец, Николай Кириллович был известным кузнецом, родился и вырос в селе Сторожевск. Вместе со своими 4 братьями ушёл на фронт. Все тяготы военного времени в тылу легли на плечи женщин. Анастасия, будучи 18-летней девушкой, стала бригадиром в колхозе, помогала маме прокормить семью, в которой росли 3 младших брата и 6-летняя сестра. Отец и его брат Иван вернулись с фронта, а вот братья Алексей, Василий и Прокопий Мишарины сложили свои головы на полях сражений.

После войны Анастасия Николаевна вышла замуж за Николая Александровича и тоже стала Симпелёвой. Работала в районной инфекционной больнице санитаркой. Вместе с мужем вырастили четверых детей, дали им образование.

Анастасия Николаевна награждена медалью «За доблестный и самоотверженный труд в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 годов». Награду ей вручили 12 января 1948 года. Также за многолетний добросовестный труд награждена медалью «Ветеран труда», многочисленными юбилейными знаками. Скончалась Анастасия Николаевна 2 сентября 1996 года, похоронена на центральном кладбище села Сторожевск.

*Вера Казаринова (Симтелева),*

*Александра Симтелева*

*Звезда, 2025, 26 октября*

## Трудовой подвиг Галины Старцевой

Великая Отечественная война давно стала историей. За эти годы выросло несколько поколений людей, которые знают об этой войне только из рассказов очевидцев и параграфов в учебниках. Роль женщины северного края всегда была очень значимой в непростой судьбе ее родины. Всё, что пришлось им преодолеть, иначе и не назвать как трудовым подвигом. Одна из таких тружениц – жительница нашего района Галина Старцева (в девичестве Кулакова)

Родилась девочка Галя 1 августа 1930 года в селе Визябож в большой многодетной семье. Старшего брата Серафима (1925 года рождения) мобилизовали еще в начале войны. Глава семьи Семен Иванович ушел на фронт в 1942 году. Мать Галины Марфа Васильевна осталась одна с маленькими детьми.

В начале войны Галине было всего одиннадцать лет. Как многие ее односельчане-ровесники, она вынуждена была оставить учебу после четвертого класса и идти работать. Колхоз «Третий Интернационал», в котором начала свою трудовую деятельность Галина



Труженица тыла - Галина Старцева

Семеновна, трижды менял свое название. К концу войны он уже именовался «Буденный».

В 1941 году период становления колхозов еще не был завершен окончательно. Крестьянское хозяйство жило не очень богато. Много и старательно трудились колхозники. Но ряд задач к началу войны еще не был решен. Война только усугубила их сложность и добавила проблем.

Зерно, как и любую другую культуру, в колхозе сеяли тогда вручную. В условиях северного земледелия не всегда удавалось получить хороший урожай. Очень подводила погода. Ячмень, рожь, овес – все выращивали на больших площадях. Конечно, растили картофель, свеклу, морковь и другие овощи. Но самой трудоемкой культурой, по словам Галины Семеновны, был лен. Всё до последнего зернышка, последнего клубня сдавали государству. Периодически приезжали милиционеры с проверками, чтобы не было никаких нарушений.

– Травинку никогда не смели взять, – вспоминает наша героиня.

Во время войны в колхозе на трудодни не давали практически ничего. Жили за счет подсобного хозяйства. Но план на зерновые колхоз всегда перевыполнял. Бывало, что в неурожайный год и картофеля не хватало, спасал турнепс.

На скотном дворе колхоза животных было немало: лошади, коровы, телята, свиньи... Большое хозяйство требовало постоянного ухода. Дети в военное время всю зиму возили сено со стогов, ухаживали за телятами, работали скотниками. А летом трудились в основном на полевых работах. К концу войны повзрослевших ребят зимой отвозили на лесоповал, где они работали сучкорубами. Жили юные колхозники вместе со взрослыми в бревенчатых бараках.

– На лесоповалах работали не только односельчане, было много депортированных. Жили они в отдельных бараках и трудились на отдельных делянках. Женщины из Польши были очень доброжелательны и трудолюбивы. Среди работников-мужчин на лесоповале было много китайцев и финнов, – рассказывает Галина Семеновна.

Война заканчивалась. В колхозе наконец-то начали давать на трудодни немного зерна. В Визябоже стояла общая мельница. И если случалось побольше получить зерна, мололи там. Но в основном по-прежнему – на жерновах в домашних условиях. Полученную муку смешивали с перемолотой древесной корой и пекли лепешки.

Конечно, в доме была корова. Но продналог был очень высок, одного масла нужно было сдать 45 кг! Семье почти ничего не оставалось.

Брат Серафим не вернулся с войны. Семен Иванович тоже погиб на фронте. Клавдия и Иван так и остались работать в колхозе, а затем в совхозе, как и сама Галина Семеновна.

Трудовые будни колхозников скрашивали немногочисленные праздники. Во время войны никаких выходных и празднований себе не позволяли, а вот после, стали появляться праздничные дни. Их было немного. В ноябре – День Великой Октябрьской Социалистической революции, в мае – День Международной солидарности трудящихся, в декабре – Новый год. Но проводили эти дни весело и шумно, как говорится, от души. Готовили общий стол с угощениями. В начале мероприятия обязательный доклад о проделанной работе и производственных планах, а потом – песни и танцы под гармонь.

В 1954 году 24-летняя труженица-передовик колхоза и активная общественница Старцева была избрана депутатом местного совета. Позже в составе делегации депутатов Коми АССР Галина Семеновна посетила выставку достижений народного хозяйства в Москве. На всю жизнь сохранились у нее яркие впечатления от увиденного на ВДНХ, пешей прогулки на Ленинскую гору и похода в Мавзолей.

Больше сорока лет отработала Галина Старцева в родном селе. Сначала в колхозе, потом в совхозе. Трудилась и дояркой, и телятницей, и на полевых работах. И всегда была в числе передовиков. Об этом свидетельствуют ее многочисленные награды и благодарности.

Замуж вышла уже поздно, в тридцать пять лет. Все время было недосуг. В семье подрастали младшие братья и сестры. Ей приходилось в непростое военное и послевоенное время помогать матери. Конечно, хотелось и гардероб понаряднее, но считалось, что все лучшее нужнее тем родным, кто учился в городе.



Галина Семеновна Старцева

Детей у Галины Семеновны трое. Они такие же трудолюбивые и талантливые, как и их мама. Сегодня уже взрослые дети и внуки постоянно радуют любимую маму и бабушку своими успехами.

Наша собеседница призналась, что до сих пор ее равнодушное сердце болит, когда она видит нераспаханное поле. Очень переживает за запущенность сенокосных угодий. Ведь когда-то они всем колхозом готовили эти поля для посева: спиливали деревья, выкорчевывали пни, обогащали удобрением.

Большой вклад внесла Галина Семеновна и по увековечению памяти земляков-воинов Великой Отечественной войны. Именно она предоставила списки ушедших на фронт односельчан на новый обелиск. Обо всех вспомнила, никого не забыла.

Слушая рассказ пожилой женщины, поймала себя на мысли, как немного она рассказала о себе, все больше о людях, колхозе... Смотрю на ее необычайно светлое лицо, а во мне звучат слова Михаила Анчарова, ставшие песней: «Да, как же это вышло так, что все шелками вышито судьбы её простое полотно?»

*Елена Чекусова  
Звезда, 2024, 21 июня*

## **Братья Стахиевы**

Небольшая деревенька Бояркерес на берегу реки Локчим. Какие удивительно красивые места - и сама речка, и бескрайний лес, и луга в цветах. Страшно представить, что мы могли этого не увидеть, нас просто могло не быть...

У ещё не старенького домика стоит пожилая женщина и словно ждёт кого-то. Невысокая ростом, с добрыми глазами - Наталья Николаевна Стахиева. Знает, не дожждётся своих сыновей, проклятая война отняла их у неё. И всё равно, а вдруг...

Три сына - Сергей, Иван, Андрей и две дочери - Александра, Мария. Крепкие и ладные, красивые и статные, есть, чем гордиться.

Самый старший - Сергей Дмитриевич. Построил дом, женился, сам уже растил троих сыновей. Работал председателем колхоза, был коммунистом. Когда в деревне прозвучало слово «война», добровольцем сразу попросился на фронт. Его последние слова были: «Это мой долг». Жена Мария, беременная четвёртым ребёнком, тихо утирала слёзы: «Я



Стахийев Сергей Дмитриевич



Стахийев Иван Дмитриевич (справа)

буду ждать». Не суждено было Сергею увидеть свою родившуюся дочь Лиду, не суждено было и узнать, что от болезни умерли его два сына. Последняя весточка пришла от него с фронта в ноябре 1941 года. В письме писал немного, был в чине старшего лейтенанта, с письмом отправил свою фотографию сестре Александре и племяннику Валерьяну.

Позже пришло письмо с фронта от его друга, где он сообщал о гибели Сергея, обещал писать, только, видимо, и он погиб в проклятой войне. Писем больше не было. Была огромная боль и скорбь родных после получения похоронки, где скупно сообщалось о гибели Сергея под городом Кривой Рог. Официально он считается пропавшим без вести.

Жена Мария в траурном - чёрном, плач, безысходность от потери любимого. Больше она так и не вышла замуж, дожила до старости одна, растила детей, но осталась в ней какая-то злая обида с того горестного дня получения похоронки: «За что? Почему Сергей?»

Мать, Наталья Николаевна, не могла найти слов, чтобы высказать всю боль от потери родного человека. Почерневшая лицом, с выплывающими глазами, вмиг состарившаяся, она ждала, ждала и верила в скорую встречу с сыновьями.



Стахийев Андрей Дмитриевич



Наталья Николаевна Стахиева

Средний – Иван, был призван на фронт тоже в 1941 году. Он служил на Ленинградском фронте, и, по слухам, его эшелон попал под немецкую бомбёжку. С тех пор его судьба остаётся неизвестной. Его жена, Ольга Ивановна, умерла во время войны от болезни. Четырёхлетнюю дочь Евстолию растила и воспитывала бабушка Наталья. Возможно, именно этот маленький человечек давал ей силы и желание жить дальше, снова верить, что война закончится, и все будут вместе.

Самым младшим в семье Стахиевых был Андрей. В 1941 году ему исполнилось 18 лет, и жизнь только начиналась. Андрей работал на сплаве леса, когда ему пришла повестка на фронт. Это было весной 1942 года. Он попросил отпустить его попрощаться с матерью, но ему отказали, объяснив, что на это нет времени. Так Андрей ушёл на фронт, не попрощавшись с родными.

Андрей прошёл всю войну, участвуя в боевых действиях. Он имел звание гвардии сержанта и был награждён медалью «За отвагу» в 1944 году.

К сожалению, он не дожил до Победы 1945 года. Из официальных источников стало известно, «что 25 января 1945 года на станции На-

девиним, которая находилась северо-западнее города Дунафельдвар в Венгрии, расчёт под командованием Стахиева А.Д. успешно подбил и уничтожил два немецких танка — «Тигр» и «Пантера». В ходе этого ожесточённого боя Андрей героически погиб. Захоронен в Венгрии в местечке Фельше-Барач». Весной 1945 года Наталья Николаевна, мать Андрея, получила похоронку на своего младшего сына. Вместе с похоронкой она получила и его награду - Орден Отечественной войны II степени.

«Затуманились матери глаза, белый свет застилает чернота,

Словно ночь на всю оставшуюся жизнь наступила,

Затмило солнце на все времена.

Сколько слёз пролила, прошептала молитвы,

Не спасла сыновей, не вернула их в дом,

Дом родимый отцовский и близких,

Не увидеть им вновь никогда...

**НЕ ВЕРНУТСЯ ОНИ НИКОГДА!»**

Прожила Стахиева Наталья Николаевна до 81 года. Не дождалась кровинушек своих. Не знала могил сыновей своих. Не то что бы думать - мысли не могла допустить, что видит их в последний раз тогда, когда уходили они друг за другом на фронт, а младшенький и попрощаться не успел.

9 мая 1945 года, узнав о Победе Великой, три полотенца повесила Наталья Николаевна, три рушника - три сына. Сорок дней висели по обычаю рушники, сорок дней поминали погибших и молились за них, может, где-то в глубине души надеясь, что живы её сыновья, что вернутся...

*Надежда Шкляева  
Звезда, 2025, 12 сентября*

## **Спасибо за жизнь**

*Люди! Покуда сердца стучатся,- Помните!*

*Какой ценой завоёвано счастье,- Пожалуйста, помните!*

*Р. Рождественский.*

День Победы - это важный и великий праздник. Это день Памяти. Великая Отечественная война продолжалась 1418 дней. Советские солдаты отдали свою жизнь за то, чтобы освободить нашу землю от фашизма. Но страшные дни 1941-1945 годов навсегда останутся в памяти людей, переживших то время.



Григорий Семенович Сюзев с женой

Мой прадед, Григорий Семёнович Сюзев, уроженец села Тахотна Зивдинского района Кировской области, тоже был участником Великой Отечественной войны.

Когда началась война прадед жил со своей семьей на родине моей прабабушки, в селе Керес. С первых же дней войны он был призван на фронт.

Было тогда ему 31 год. Григорий Семёнович служил на Карельском фронте разведчиком, имел звание старшего сержанта. Много раз прадед ходил в разведку, рисковал жизнью ради нас, живущих сейчас в свободной стране.

Однажды группа разведчиков, где служил прадед, возвращалась с очередного задания и попала под обстрел фашистов. Григорий Семёнович получил ранение в ногу. Он потерял очень много крови, и его, еле живого, боевые товарищи на руках принесли в отряд. Так прадед попал в госпиталь. Раненому бойцу было проведено несколько операций по извлечению осколков. Долгие месяцы врачи восстанавливали фронтовику ногу. В 1943 году его, по состоянию здоровья, демобилизовали.

До конца жизни он прихрамывал на одну ногу. Но, несмотря на свою хромоту, уже после войны нашел себе работу по плечу в селе Керес. Он работал и мельником, и бригадиром, и печником, и даже катал валенки. Односельчане уважали его, и даже в близлежащих деревнях все его знали по прозвищу Роч Гриш, потому что он не умел говорить по-коми.

Мой прадед был человеком скромным и немногословным, и поэтому мало рассказывал о себе. Но по рассказам мамы, он часто, особенно в праздники, любил играть на балалайке и вспоминать своих фронтовых друзей.

К сожалению, ветеранов войны становится всё меньше рядом с нами. Моего прадеда не стало 9 мая 1981 года.

Я благодарен прадедушке и всем солдатам и офицерам за то, что мы живем без войны.

Спасибо за жизнь, за свободу, за наше счастье!

*Валентин Королёв  
Звезда, 2013, 21 июня*

## **Александр Трубачев – учитель, сапер, герой**

Александр Матвеевич Трубачев родился 17 августа 1913 года в селе Подъельск. Его родители Матвей Трифильевич и Клавдия Константиновна вырастили пятерых детей. Александр был старшим.

В 1925 году - окончил 4 класс Подъельской начальной школы и поступил учиться в Усть-Куломскую среднюю школу. Несмотря, на трудности и тяготы жизни, окончил школу, работал в лесу.

Затем поступил учиться на зоотехника. После окончания курсов поехал работать в Извайльскую коммуну. Уже в 60 - годы он ездил туда и встречался с бывшими коммунарами.

В 1937 окончил исторический факультет КГПИ (2 годичный). После окончания был направлен в село Усть-Нем директором школы. В 1940 году его призвали в Красную Армию.

Великая Отечественная война застала Александра Матвеевича, в Архангельском военно-инженерном училище. Двадцать второго июня 1941 года он был на учении, отрабатывали морской переход на острове. В этот день перебросили обратно в Архангельск, и продолжали учебу до середины октября 1941 года. После окончания училища он попал



Лейтенант Трубочев

в город Волхов, там формировался саперный батальон. Стал сапером и получил звание инженер - лейтенанта.

Первые бои на Волховском фронте остались у него в памяти навсегда. Саперный батальон сражался около одного села недалеко от Шлиссельбурга, которое никак не могли отбить у фашистов. Село много раз переходило из рук в руки, в результате все дома сгорели, вся земля была перепахана гусеницами танков и снарядами.

В начале октября 1941 года их батальон перебросили на Ленинградский фронт, через Ладожское озеро в г. Ленинград. Строили дороги для перевозки грузов в блокадный город. На левом берегу р. Невы наши войска захватили небольшой плацдарм, получивший название «Невский пятачок». Был получен приказ о его расширении. Отцу была поставлена задача снабжения переправы десантными лодками. По ночам лодки доставлялись скрытно к реке и маскировались. На каждую лодку сформировали экипажи по 15 человек: 12 пехотинцев, 2 сапера и командир. Фашисты постоянно вели наблюдение за рекой, каждые 3-5 минут бросали снаряды, вели артиллерийский обстрел.

Осенью 1942 года началось наступление. Начала бить артиллерия. Десант начал переправу. Когда лодки дошли до середины реки, фашисты открыли ответный огонь. Из лодки, где был отец, одного бойца убило, троих тяжело ранило. Но все же, лодка дошла до другого берега. Высадив десант, лодка вновь пошла за пополнением и так три раза. Десанту удалось расширить плацдарм. За этот бой отец был награжден орденом «Красной звезды».

Из наградного листа:

«Лейтенант Трубочев в батальоне работает с мая 1942 года в должности командира взвода. Инициативный, волевой, опытный командир. Находясь на выполнении боевого задания, в ночь с 6 на 7 октября под

ураганным минометным и артиллерийским огнем он организовал подтаскивание лодок на берег реки Невы, своим личным примером бесстрашием и смелостью увлекал бойцов на лучшее выполнение боевой задачи. Когда от начальника переправы была получена новая боевая задача – переправиться на левый берег реки Невы и открыть там карманы для переправочных средств лейтенант Трубачев первый бросился к лодкам, заявив: « Я еду на тот берег, кто со мной!». Примеру лейтенанта Трубачева последовали 26 бойцов и младших командиров его взвода. Переехав на левый берег реки Невы тов. Трубачев со своим взводом за ночь построили 14 карманов для переправочных средств.



Александр Матвеевич Трубачев

Утром 7 октября тов. Трубачев сосредоточил бойцов, приказал окопаться и замаскироваться. Он сам лично проверил, как окопался и замаскировался каждый боец. Днем авиация противника 7 раз делала залеты и бомбила левый берег. Лейтенант Трубачев после каждой бомбежки проверял бойцов, давал соответствующие указания, заботясь о сохранении их жизни.

С наступлением темноты в ночь с 7 на 8 октября тов. Трубачев организовал силами своего взвода перевозку войск и материальной части на правый берег. Им перевезено на лодках 14 минометов, 31 ящик с боеприпасами, два взвода противотанковой роты с материальной частью и 150 бойцов и командиров пехотинцев.

Тов. Трубачев личным примером смелости, отваги и героизма воодушевлял бойцов, проявил о бойцах подлинно отеческую заботу. В результате боевая задача была выполнена успешно и потери всего взвода тов. Трубачева составляют всего 2 человека».

Наступил декабрь 1942 год. Саперам приказали через реку построить мост для переправы танков и другой боевой техники. Ночью тракторами

натянули боны толщиной до семи бревен, а потом их заморозили в лед. Легкие танки мост выдерживал, а под Т-34 - тонул. Однажды при испытании боны к ним на переправу приезжали генералы: Ворошилов, Гусев, Мерецков. Чтобы ускорить переправу танков, командование приказало распилить и убрать лед для устройства паромной переправы. Переправу постоянно бомбили немецкие бомбардировщики, поэтому солдатам приходилось зарываться в снег, чтобы не заметили с самолетов.

Прорыв фронта начали 12 января 1943 года. Батальон всегда обеспечивал переправы. Часто приходилось снимать мины. Шли тяжелые бои, было много жертв. Это было видно из того, что батальон переплавлял каждую ночь роту, а обратно приходили только 10-15 человек, все израненные.

Батальон, где он служил, оставили в Ленинградской области, для разминирования мест военных действий. После их отправили в Москву в резерв. Откуда направили в Донбасс для разминирования заводов и шахт. Саперы нашли много мин и оставшихся снарядов. После взятия Будапешта, их батальон прибыл для разминирования города. Много мин и снарядов было обезврежено за годы войны сапером Трубачевым. Войну он закончил в 1946 году в звании старшего лейтенанта. Награжден орденами «Красной звезды» и Отечественной войны II степени, юбилейными медалями.

Не любил вспоминать про войну.

В 1961 году окончил исторический факультет КГПИ. Свою жизнь посвятил воспитанию детей - работал учителем истории, директором школы в селах Вомын и Подъельск, заведующим Сторожевским РОНО. На заслуженный отдых вышел в 1975 году. Скончался 12 февраля 1990 года. Похоронен в селе Подъельск.

*Валентина Падалко  
Звезда, 2025, 28 марта*

## **Память хранит семейный альбом**

### **Оставила автограф на стене Рейхстага**

Всё дальше и дальше уходит в прошлое история Великой Отечественной войны. Мало остаётся участников тех трагических событий. Война коснулась многих семей, не обошла она и нашу.

В семейном альбоме хранятся фотографии прабабушки военных лет, где она запечатлена с боевыми подругами. Некоторые снимки уже по-



Санинструктор Варя (стоит вторая справа) с боевыми подругами

желтели, но на них можно разглядеть юную девушку лет 18-19 в санитарной форме, улыбкой на лице. Смотря на эти фотографии, удивляешься, какой бесстрашной и сильной выглядит прабабушка в те тревожные и страшные годы. Изучив фотографии из семейного альбома и побеседовав с бабушкой, была восстановлена хроника событий ее фронтовой жизни.

Варвара Петровна, родилась 7 января 1926 года в деревне Орловка, Орловской области в семье Зубовых. Зубова, её девичья фамилия. Война застала юную девушку в своей родной деревне, где она работала в колхозе.

Из воспоминаний прабабушки: «В 1941 году в деревню, где мы жили, пришли немцы. Они стали грабить, убивать молодых и старых, выгоняли из домов под открытое небо, люди стали прятаться и ночевать где попало. Наша деревня находилась под гнётом немцев полтора месяца. Через некоторое время наши войска пошли в наступление, и немцы начали отступать через нашу деревню, в это время они были агрессивные и озлобленные».

Прабабушке было неполных 17 лет. Она и еще несколько девушек пошли навстречу Красной Армии.

«Наши бойцы стали расспрашивать нас про немцев, где находятся огневые точки, много ли их. Мы им помогали, ходили в разведку к немцам, копали окопы. Когда Красная Армия освободила нашу деревню мы пошли с ними, приняли военную присягу и стали служить во фронтовом госпитале, который назывался «Эвакопункт № 162», он всегда находился на передовой линии», — рассказывала прабабушка.

14 июля 1943 года прабабушка вступила в ряды Красной Армии. Приняла участие в боях на третьем Белорусском фронте под командованием маршала К.К. Рокоссовского, в операции по освобождению Белоруссии на первом Белорусском фронте под командованием маршала Г.К. Жукова, в битве за Берлин.

Юная Варвара без медицинской подготовки и опыта таскала с поля боя на своих хрупких плечах и на носилках раненых солдат, ухаживала за ними, проявляя мужество и необычайную выносливость. Во время боя она принимала раненых и оказывала им непосредственную помощь. Всем навыкам по уходу за ранеными она училась по ходу работы, в чём-то помогали ей более опытные санитарки и медсёстры.

Она вспоминала: «Раненые поступали с разными ранениями, характером и каждому надо было подойти с душой и с сердцем. Несмотря на то, что мы день и ночь стояли у раненых без сна, отдыха, я еще была донором и отдавала свою кровь. Находили время и устраивали им концерты. В нашем госпитале были девушки разных национальностей, но объединяло их одно, хорошо обслужить раненого, перевязать, помыть, покормить. Хороший уход за раненым был как бы вторым лекарством, они поправлялись и уходили обратно на фронт бить фашистов».

Под пулями, под огнем, под бомбами она была около раненых. Вот один случай из её жизни. Как-то она вышла из землянки за водой, а там остались раненые и две подруги – санитарки. Когда она возвратилась, на том месте, где находилась землянка, упал снаряд, все, кто там был, погибли... Она чудом осталась жива.

Свою первую награду - «Отличник санитарной службы», прабабушка получила в 1943 году.

Красная Армия прошла Польшу, Восточную Пруссию, дошла до Берлина. В Берлине, когда взяли Рейхстаг, некоторые оставили надписи, автограф на стене Рейхстага, прабабушка тоже расписалась - «Зубова». В ту пору ей было 19 лет. Победа принесла радость и слезы, слезы

от многочисленных потерь и смертей. Этот день Победы, остался для неё незабываемым, она его встречала в Берлине.

Из её воспоминаний: «Незабываемый день! Все люди радовались, обнимались, поздравляли друг друга, плакали от счастья и пели песни. Повсюду гремели салюты, не умолкая, очень долго».

Домой она вернулась в ноябре 1945 года. В конце войны получила звание ефрейтора, была награждена медалями «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» и «За взятие Берлина». В 1985 году ей вручили орден Отечественной войны II степени.

Боевой путь прабабушки: города Орел, Брянск, Бобруйск, Минск, Белосток, Бранденбург, Берлин. Участвовала в боевых действиях с 14 июля 1943 года по 9 мая 1945 года.

Вот таким был трудный путь моей прабабушки, она всё преодолела, выстояла, осталась в живых, вернулась домой.



Варвара Петровна Туляева

### **Фронтвой путь прадедушки**

Прадедушку я совсем не знала, о его жизни узнала только по воспоминаниям бабушки Валентины Алексеевны Ярцевой, моей мамы и по фотографиям послевоенной поры. Также источником сведений о его жизни послужил военный билет серии «Ж» под номером 186457 от 1945 года.

Прадедушку звали Алексей Митрофанович Туляев. Он родился 16 марта 1912 года в Тамбовской губернии, Покровско-Марфинского района в селе Хоперское в большой крестьянской семье. Окончил школу в 1922 году, ему было 10 лет. На действительную службу его призвали Октябрьским РВК г. Москва в 1933 году. Алексей Митрофанович по специальности был плотником, ВЛКСМ не состоял. По социальному положению был рабочим.



Алексей Митрофанович Туляев

Держу в руках тяжёлые медали, удостоверения к ним, перелистываю пожелтевшие, потрёпанные листочки военного билета, смотрю на старые, черно-белые немногочисленные фотографии моего прадеда и пытаюсь представить, сколько испытаний, тяжестей выпало на его долю, на долю всего советского народа.

Прадедушка, Алексей Митрофанович, проходил службу в действующей армии с 1941 по 1945 год. Из его военного билета узнала, что служил в зенитных частях. Бабушка рассказала, что война застала прадедушку в Карело-Финской ССР, где он работал рабочим бумажного завода. Был призван на войну Кемьским РВК, городским

военкоматом Карело-Финской ССР в августе 1941 года. Принял присягу при 889 отдельной зенитно-пулемётной роте 7 ноября 1941 года. Участвовал в Великой Отечественной войне в 889-ой отдельной зенитно-пулемётной роте, наводчиком с августа 1941 года по 9 мая 1945 года, на Первом Украинском фронте под командованием Маршала И.С. Конева.

Из источников выяснила, кто такой наводчик артиллерийского орудия. Оказывается наводчик входит в состав орудийного расчёта, является заместителем командира орудия. Свою деятельность осуществляет в ходе непосредственного выполнения боевой задачи, производя расчёты угломеров, наведения орудия в цель и выстрел на поражение живой силы и огневых средств противника. Наводчик артиллерийского орудия обязан: хорошо знать устройство орудия, своевременно и качественно готовить орудие, прицельные приспособления, боеприпасы к боевому применению; безошибочно определять дальность до цели, выбирать точку прицеливания, установку шкалы прицела, точно наводить орудие на цель и вести меткий огонь. Таким образом, у прадедушки была очень важная задача — навести правильно цель и вести меткий огонь по противнику.

Из рассказа моей мамы Натальи Александровны Медянской я узнала, что прадедущка участвовал в боевых действиях в Польше, Чехословакии, Германии, г. Розенхайме, Регенсбурге, Дрездене. Война для Алексея Митрофановича закончилась в Дрездене.

Из его воспоминания: «Как мы ликовали, радовались Победе, все друг друга обнимали, слёзы стояли на глазах».

На войне прадедущке запомнился налёт фашистских самолётов и как от них отбивались, успешно сбили 4 самолёта. Самым печальным воспоминанием была смерть товарищей, друзей: «Идёт бой, отстреливаемся, немцев много, самолёты кружат, бомбят, стреляют, рядом со мной мои товарищи, мы упорно сопротивляемся, отбиваем атаки врагов, несколько моих товарищей один за другим полегли у меня на глазах. Было страшно и горько видеть смерть товарищей...».

Алексей Митрофанович отвоевал без ранений. Был мобилизован на основании Указа Президиума Верховного Совета от 25 сентября 1945 года по возрасту. Ему было присвоено звание – ефрейтор.

Прадедущка был награждён орденом Отечественной войны II степени, медалями: «За взятие Берлина», «За Победу над Германией в ВОВ 1941-1945 г.г.», грамоту получил от самого И.В. Сталина, благодарности вручали маршал Конев, генерал Коротков. Юбилейные медали: «25 лет Победы в ВОВ», «30 лет Победы в ВОВ», «40 лет Победы в ВОВ», «50 лет Победы в ВОВ», был награжден медалью Жукова в 1996 году. Никаких фронтовых документов, наград и фотографий не сохранилось. По рассказам бабушки все его вещи были утеряны по дороге домой.

После войны жил в Тамбове, потом отправился на заработки в далёкий Коми край. В 1953 году на теплоходе из Сыктывкара до Усть-Кулома люди плыли на заработки. На этом теплоходе Алексей Туляев, фронтовик, сразу приметил молодую бойкую девушку, которая пела задорные частушки и весело отплясывала с такими же, как и она, девушками на теплоходе. Это была моя прабабушка Варвара. Но не сразу она ответила взаимностью. И только, когда прадедущка подарил ей коми валенки, такие необходимые в суровых условиях Севера, сердце прабабушки растаяло. Попали по распределению в Кебаньель, Усть-Куломского района, там поженились, и появился на свет первенец Виктор. Прабабушка взяла фамилию прадедущки — Туляева. Вскоре они переселились в деревню Важкурья, работали на строительстве домов будущего лесного поселка с красивым названием Призёрный. В 1956 году родилась дочь Валентина, моя бабушка.

Алексей Митрофанович, прадедушка, был хорошим плотником, работал на строительстве домов, любил охоту, рыбалку. Бабушка рассказала, что он любил петь военные песни, в День Победы у него на глазах наворачивались слёзы, когда он их слышал. Прадедушки не стало 14 мая 1999 года, его похоронили на кладбище села Вакжурья.

Война оставила след в моей семье, отразилась на судьбе прадедушки. Прадедушку не видела живым, но образ, который запечатлён на фотографиях, воспоминания о нём родных, его судьба фронтовика навсегда останутся в моей памяти. Мы должны помнить о родных, которых уже нет с нами, гордиться подвигами прадедов. Подвиг — это пройти все ужасы войны и вернуться домой живым, я так считаю. Прадедушка для меня стал героем, совершившим величайший подвиг, прошедшим всю войну, и подаривший мне Победу. Я преклоняюсь перед ним и всеми ветеранами, участниками Великой Отечественной войны и говорю им большое спасибо за наше светлое будущее.

*Полина Савина  
Звезда, 2016, 20 мая*

## Лӧз синма дядьӧй

Гижа морт йылысь, кодӧс ме некор эг аддзыв ловйӧн. Тайӧ менам ыджыд мамлӧн вок, Алексей Яковлевич Турьев, юрсӧ пуктіс Рӧдина вӧсна 1942 вося ноябрь 28 лунӧ Смоленск областьса Бельскӧй районын.

Сійӧ чужлӧма Пезмӧг сиктын 1902 воын. Военнӧй туйвизь кузя сӧсся нинӧм ог тӧдӧй, но миян семьяын сійӧс казтылӧны, кызди Ӧлексей чождӧс, тӧлка, бурсьӧлӧма шань мортӧс. Содтӧд пасья, мый Бельскӧй районса Плоское грездын эм мемориал, сійӧс сиӧма сибиряк воиньяслы, кӧні куйлӧны 12000 салдат. Нимыс тӧдса сӧмын 6118 мортлӧн. Сэні быд во, август 14- ӧд лунӧ, мунӧны сибиряк салдатгясӧс казтылан, память лунгяс. Воӧны уна, зэв уна йӧз Россияса быд пельӧсысь. Великӧй Отечественнӧй война дырйи Бельскӧй районса му вылын мунисны тышгяс первой 1941 вося июльсянь октябрьӧдз, а сӧсся 1942 вося февральсянь 1943 вося мартӧдз. Пӧшти 20 тӧлысь дугдывтӧг косяс бӧрын тані коли сӧ сайӧ братскӧй гу. Сӧрӧнджык ыдждӧдисны, вӧчисны ӧтлаӧ: вайисны посни да ӧткагуяс. Тані ӧні зэв ыджыд мемориал. Помасьлытӧм память салдатгяслы!

Керка стенин сылӧн портретыс пыр ӧшаліс тыдалана местаын, а Пезмӧг сиктын сылӧн ов, ним, вичыс клуб дорса памятник вылын.

Біджыд мам казгытыліс, мый пикö воом кадö, отсöг вылö пыр воліс вокыс, коді квайт арöсөн сысысь ыджыд: «Кор маляриянад виси, кор ме вылö гижисны донос, кор колö мунны велöдчыны либö командировкаö мөдöдісны каганылуктö кольлі сылы да Вера Васильевна гöтырыслы». А мамöй ассыс дядьсö казгытыліс, кыдзи лöz синма дядь, Öлексей чож, коді мекöд ворсіс, вураліс меным мича да моднöй көм-паськөм да лелькуйтіс. Вера гöтырыс война бöрин, мед вунöдны шогсö, муніс овны Украинаб, дыр оліс, а век жö арлыдөн нин локтіс Кулөмдінö ичөт чой дорас, коді велöдіс школаын и быдтіс сизим ныла-пияөс.

Со и ставыс.



Алексей Яковлевич Турьев

*Любовь Кирушева  
Звезда, 2020, 24 января*

## Солдат трех войн

Время неумолимо идет вперед, уходят из жизни ветераны. Все меньше и меньше остается свидетелей той войны, Великой Отечественной войны 1941-1945 года.

Но спустя такое большое количество лет со дня тех героических событий, мы вновь и вновь открываем для себя новые имена неизвестных героев.

Я хочу рассказать об участнике трех войн Турьеве Григории Семеновиче (Семэ Грише так его звали по - коми), уроженце села Пезмог Корткеросского района Коми АССР.

Так получилось, что его имя как то выпало из списков участников Великой Отечественной войны, как в Пезмоге, где он родился и вырос, так и в поселке Усть-Лэкчим, где он проживал в свои последние годы жизни.



Григорий Турьев (в центре) - солдат трех войн

Лишь чисто случайно, обновляя и восстанавливая списки участников Великой Отечественной войны к 75-летию со Дня Победы, один из моих читателей библиотеки - Турьев Виталий Антонович (его внук), сообщил мне, что его дедушка, проживавший в нашем поселке, тоже является участником войны.

И вот, связавшись с близкими родственниками, мы смогли восстановить путь нашего героя, найти фотографии и архивные документы, подтверждающие его героическое прошлое. Вся имеющаяся информация о нем была предоставлена его дочерью Паневой В.Г., внучками Поповой Э.Г., Дегтяревой Е.А. и правнуком Турьевым И.В.

В Книге Памяти в Томе 5, на стр. 449, читаем: «Турьев Григорий Семенович, 1898 г.р., уроженец с. Пезмог, призван Корткеросским РВК в январе 1942 г., рядовой. Демобилизован, умер в 1962 г. в с. Пезмог.» Вот и все, что было известно нам о нем.

А вот какую историю о героическом пути этого солдата Великой Отечественной, нам удалось восстановить, благодаря его родственникам и тем материалам, которые удалось найти в Интернете.

Григорий Семенович впервые был призван на службу в царскую армию в 1916 году. (В семейном архиве семьи сохранилась очень старая фотография, где он заснят с сослуживцами еще в форме царской армии).

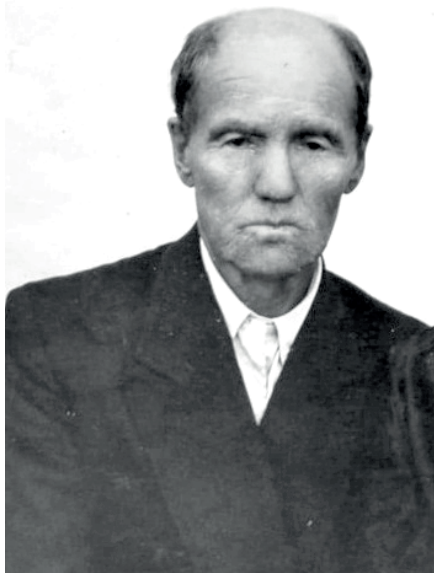
А в 1917 году он перешел на сторону Красной Армии и защищал молодую Советскую республику. Воевал в Чапаевской дивизии, в степях Каракума с басмачами.

Вернулся домой с Гражданской войны в 1922 году. На тот момент дома его считали погибшим. А он, вернулся в свои родные края целый и невредимый.

Но недолго побыл дома. В 1939 году Григорий Семенович вновь был призван уже в Советскую армию и воевал с белофинами. Прошел эту войну от начала до конца и вновь возвратился домой в 1940 году.

В январе 1942 года, когда ему было уже 44, он вновь ушел, уже на Великую Отечественную войну бить фашистов. Воевал на Карельском фронте, затем попал на Первый Белорусский фронт в полк 367 Стрелковой дивизии маршала Рокоссовского. В этот период в армию были призваны мужчины старше 40 лет, их еще на фронте называли «батьями».

Турьев служил на фронте разведчиком штабной батареи 367 стрелковой дивизии. Во время одного из боев был сильно контужен, заново учился говорить. После госпиталя вернулся на фронт.



Григорий Семенович Турьев

14 апреля 1945 года, полк в котором служил Турьев первым вошел в Берлин. Так закончил войну наш герой, в главном городе Германии.

Демобилизовался летом 1945 года и вернулся к своим родным в поселок Усть-Лэччим.

За свои ратные подвиги Турьев Григорий Семенович был награжден медалью «За боевые заслуги». Вот, что записано в Наградном листе нашего Героя: «Находясь на НП НАД товарищ Турьев за период с 25 июня по 25 июля 1942 года обнаружил и засек с пунктов СН четыре артиллерийские батареи, одну минометную батарею НП-на дереве, один дзот, три блиндажа, колонну автомашин до 20 штук и движущуюся группу пехоты противника до роты. Наличие обнаруженных целей подтверждено. Обнаруженное скопление пехоты рассеяно нашей авиацией. Три из обнаруженных и засеченных артиллерийских батарей подавлены огнем нашей артиллерии, два блиндажа разрушены огнем ПТА и ДЗОТ поврежден. Товарищ Турьев смелый терпеливый разведчик-наблюдатель, хорошо знающий и отлично исполняющий свои обязанности. Достоин правительственной награды, медаль «За боевые заслуги» (подпись командир штабной батареи лейтенант Латкин). 18.11.1942 г.)».

Вот так, спустя много лет был восстановлен боевой путь забытого героя Великой Отечественной войны – Турьева Григория Семеновича, уроженца села Пезмог, захороненного в 1965 году на Пезмогском кладбище.

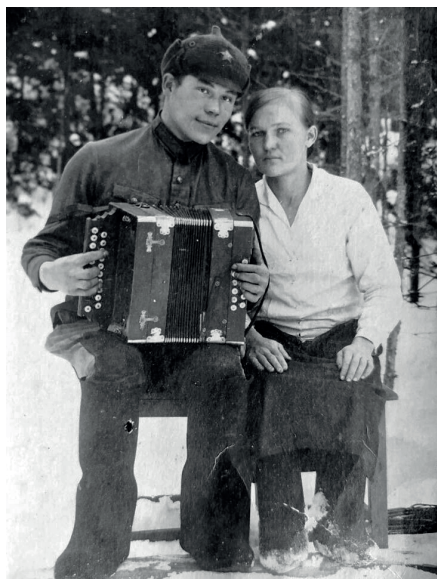
*Людмила Турьева  
Звезда, 2025, 20 июня*

## **Вспоминаем с любовью**

2025 год в России объявлен Годом защитника Отечества. Это выражение глубокой признательности тем, кто защищал и продолжает защищать безопасность нашей страны.

Низкий поклон и слова благодарности мы, дети, говорим сегодня своим дорогим родителям - Турьевым Пантелеймону Семеновичу и Наталье Павловне из села Пезмог Корткеросского района. Они стойко выдержали эти ужасные испытания в годы страшной войны.

В 1941 году отец Пантелеймон Семенович, ушел на фронт, мама осталась с двумя маленькими детьми. Сестре Эльзе было 2 годика, вместо отца остался брат Виталий, ему было 6 лет.



Пантелеймон Семенович  
и Наталья Павловна Турьевы



Большая семья Турьевых

Отец на фронте был водителем грузовика. Возили в автомобильной колонне продовольствие, топливо, боеприпасы по Дороге жизни в осажденный немцами Ленинград. «Дорога жизни» – это был единственный путь, сохраняющий связь с Большой землей. Несмотря на обстрелы немецкой авиации, плохую видимость ночью, утренний полумрак, метель, пургу, опасность замерзнуть насмерть, без отдыха машины курсировали ежедневно, рискуя своей жизнью. Дорога была очень опасная. Водители, заплутавшие в незнакомой заснеженной дороге, погибали. Каждый водитель хотел, чтобы его миновал вражеский снаряд, но и каждый знал, что только смерть помешает ему выполнить свой долг и боевой приказ. Когда были обстрелы, останавливаться было запрещено, машина становилась на белом снегу хорошей мишенью для вражеских самолетов. Однажды колонна, где служил отец, попала под жестокий обстрел немецкой авиации. Многие погибли. Отец вытащил из горящей машины раненного товарища, спас ему жизнь. После войны он приезжал к нам домой, благодарил отца за жизнь. Всю ночь, до утра сидели два фронтовика, вспоминали свои трудные фронтовые дороги, в глазах стояли слезы.

В 1945 году, после нашей победы над фашистской Германией, продолжались военные действия советских Вооруженных сил на Дальнем Востоке (советско - японская война). Наш отец принимал участие и в ней.

Вернулся он с фронта живой, это был самый счастливый день в семье! Болели фронтовые раны. Мама долго лечила его.

У отца много наград: орденов и медалей. Он ничего сам про войну не любил рассказывать, ну а нам, детям, не хотелось «бередить» ему душу.

Многие из нашего села не вернулись с фронта. Отец охотился, рыбачил и помогал этим семьям: делился добычей, оказывал физическую помощь в хозяйстве.

После войны в нашей семье, родилось еще семеро детей. Нас стало 9 человек. Семья была большая, дружная. Родители нас любили. Отец был очень доброжелательным, трудолюбивым, заботился о семье, играл на гармонии, веселил на праздниках все село.

Мы всегда с любовью вспоминаем своих дорогих родителей и гордимся ими.

*Валентина Турьева  
Звезда, 2025, 21 марта*

## **Память живет в сердцах**

Мой дядя (старший брат отца) – Николай Алексеевич Удоратин, один из тех, «...кто не вернулся, кто отдал жизнь за Родину свою, из тех, кто на прощанье улыбнулся, отправившись бесстрашно на войну...». Он погиб 27 июля 1944 года, ему было всего 21. В последнем письме, полученным от него в Важжурье, в начале 1944 года, он писал, что идут очень тяжёлые бои, и предрекал, что едва ли удастся остаться живым... Незадолго до этого, о встрече с ним в Ленинграде, рассказал односельчанин, почти сосед – Егор Андреевич Панюков, которого комисовали из-за тяжёлого ранения в ногу и который вернулся в родное село. Больше встретиться им не довелось... Младший сержант Николай Удоратин, участвуя в Выборгско-Петрозаводской операции - завершающей операция битвы за Ленинград заживо сгорел в танке. Являясь механиком – водителем танка, при подрыве он должен был покинуть машину последним...

Бабушке, Устинии Алексеевне (его маме), впоследствии часто снился сон: человек, полностью замотанный бинтами, даже голова и всё тело, и он сильно стонет, и она знает, что этот человек её сын, Николай.

Сначала он числился без вести пропавшим. Но потом было установлено, что захоронен в Ленинградской области, Выборгский район, в 250 метрах южнее поселка Кусела. Мы пытались разыскать это место, но даже в Ленинграде никто не знает, где был этот посёлок Кусела..., предположительно где-то на финской границе, или даже в Финляндии.

Может когда-то удастся всё таки, найти место его захоронения...

Это наш долг..

Всё чаще посещает мысль, что очень бы хотелось знать о детстве и юности дяди Николая. Немного рассказывала о нем тётя Анисья (Пея Ёнисья). Её отец - Ош Ёлексан, родной брат моего деда, Ош Ёлексея, а Анисья и мой папа с братом Николаем были двоюродными. Вспоминала она такой случай: папе было годика 3, а старшему брату Николаю – 11. Пришли под вечер с сенокоса их матери, и видят такую картину.

На самом коньке крыши дома, свесив ноги, сидят братья Коля и Лёня и «болтают ножками» играючи! Не понятно как, но Николай поднял на крышу трёхлетнего Лёньку! И когда мама их, Устиния Алексеевна, чуть не упала в обморок, он так же легко спустил его вниз, как видимо и поднял туда! Конечно же, ему тогда досталось от мамы (в большинстве случаев мать была строже отца).

Ещё тетя Анисья рассказывала, как вся молодёжь собиралась обычно вечерами и устраивала посиделки, и, конечно же тогда была в моде кадрили - танцы под гармошку или баян. И опять там веселил всех своими шутками, и разными выкрутасами Ош Микулай! Он был весёлым, жизнерадостным парнем, но проклятая война забрала его, как и многих других парней, его односельчан...

Очень жаль что раньше не записывала, что рассказывали нам о прошлой жизни родители, а так же многие другие односельчане,



Николай Алексеевич Удоратин

Но память о важкурских парнях и девушках, ушедших на фронт, и в большинстве не вернувшихся, павших смертью храбрых... живет в наших сердцах. Благодаря им, мы живём сейчас.

Царствие небесное, вечная память, и вечный покой, всем погибшим в боях за нашу Родину.

*Надежда Старцева  
Звезда, 2025, 15 августа*

## Худяевы из Позтыкероса

Среди всех защитников Родины в годы Великой Отечественной войны 135 были из села Позтыкерос. Много это или мало? Много! Особенно для маленького таёжного села. Ведь каждый из них был чьим-то любимым сыном, братом, отцом. 91 из 135 домой не вернулись, сложили свои головы за наш мир и счастье.

Из моего родного села на войну ушли 33 моих однофамильца, Худяевых. Среди них и мой дед - Михаил Фёдорович Худяев, 1899 года рождения. С начала войны ковал победу в тылу: был мастером лесозаготовок. Он контролировал работу лесосек по всему Локчиму, это порядка 100 киломе-



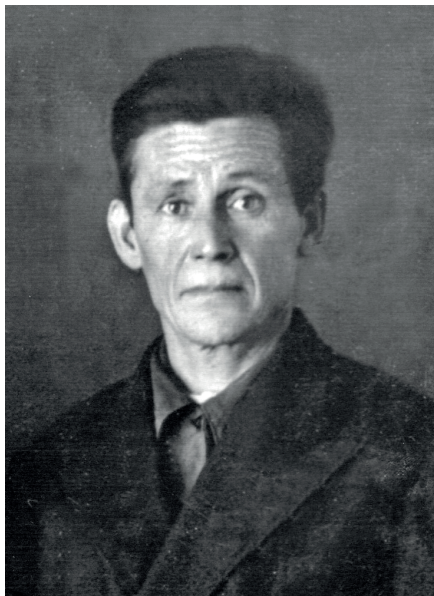
Село Позтыкерос  
9 мая 1975 год

тров от Лопыдина до Усть-Локчима. Ушёл на фронт в феврале 1943 года. На момент отъезда был на работе, в Усть-Локчине. Ушёл, не попрощавшись с родными. Дома остались жена Екатерина Михайловна, старший сын Василий, дочери Антонина и Галина, младший сын Иван (мой отец), которому тогда было пять лет. Михаил Фёдорович воевал в стрелковом полку, был стрелком. Домой не вернулся. Жене пришлось извещение, что пропал без вести. Где и как? Ничего не было известно.

И только десяток лет назад, когда был открыт доступ к сайтам со сведениями об участниках Великой Отечественной войны, наша семья узнала, что Михаил Фёдорович погиб осенью 1943 года. Место захоронения доподлинно неизвестно. В открытых источниках опубликованы документы о трёх местах захоронения: два в Смоленской области под Ельней и одно в Могилёвской области в Белоруссии. Смоленские поисковики объяснили такое явление тяжёлыми боями, которые были в этих местах осенью 1943 года. Город Ельня, крупный железнодорожный узел, играл ключевую роль в обороне противника. Поэтому его освобождение было решено выделить в отдельную операцию, которая войдёт в учебники истории как наступательная Ельнинско-Дорогобужская операция. Скорее всего, писали поисковики, Михаил Фёдорович был ранен и подхвачен другими боевыми частями, с которыми он дошёл до Могилёвской области. Это объясняет и разницу в номерах дивизий в донесениях о безвозвратных потерях, в которых указано имя М.Ф. Худяева.

Худяевы ... 33 моих однофамильца-земляка сражались за Родину. Из них домой вернулись только 11...

Вечная память героям – землякам!



Михаил Федорович Худяев

*Ольга Худяева  
Звезда, 2025, 17 октября*

## Родительское счастье: вернулись оба сына

Что может быть большим испытанием для родительского сердца, чем ждать сыновей с большой войны? И что может быть большим счастьем, чем когда сыновья возвращаются с поля боя живыми и не покалеченными?

Худяевых Якима Ивановича и Матрену Михайловну из Позтыкероса и сейчас многие назовут счастливыми, «шуда гоэзя». Ведь после Великой Отечественной войны домой живыми и не покалеченными вернулись оба сына, Иван да Василий. Прошагали всю войну и вернулись домой гораздо позже ее окончания.

Младший сын Василий родился 4 октября 1924 года. На войну ушёл в августе 1942 года. Сражался на Украинском фронте в артиллеристском полку. Воевал в брянских лесах, под Курском. Освобождал Чехословакию. Участвовал в форсировании реки Одер. Окончил войну в Праге, демобилизован в Дрездене. Вернулся домой в 1947-ом. Будучи командиром отделения разведки, в 1945 году был награждён Орденом Славы III степени. Имел медали «За освобождение Праги» и «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», Орден Отечественной войны II степени.

Вернувшись в Позтыкерос, работал бухгалтером сельпо. В родном селе познакомился с фельдшером Анной Николаевной. Создали семью. Вместе воспитывали сына.

Жил и работал в Корткеросе. После окончания областной партшколы был пропагандистом в РК КПСС, председателем райпотребсоюза, директором заготконторы, главным бухгалтером райпотребсоюза.

Старший сын Иван родился 25 сентября 1922 года. После окончания пятого класса отец взял его помощником на заготовку леса для колхоза. С 14 лет уже постоянно работал в колхозе.

Когда началась война, Ивану было неполных 19 лет. В сентябре 1941 года он был призван на действительную военную службу и зачислен стрелком в 295 запасный стрелковый полк. Воевал на Карельском фронте. Здесь проходили кровопролитные бои. На таких позиционных боях нужны были снайперы. Снайперская винтовка досталась и Ивану.

По нашим снайперам враги открывали миномётный и артиллерийский огонь. Трудно было остаться в живых, и удивительно, что Ивана больше полугода даже не ранило. Первое ранение он получил в апреле 1942 года. После четырёх месяцев лечения в госпитале был направлен



Братья Иван и Василий Якимовичи Худяевы

стрелком на этот же фронт в 68 гвардейский стрелковый полк. С октября 1942 по февраль 1944 воевал снайпером в составе 61 морской бригады, а затем по август 1945 – в составе второго стрелкового полка.

Снайпер Иван Худяев ещё дважды был ранен, но после лечения вновь вставал в строй.

После победы с августа 1945-го больше полугода был курсантом 910 отделения батальона связи. А затем до ноября 1946 года он, командир отделения связи, обучал молодых солдат в школе связистов. Демобилизован в звании сержанта. Вернулся домой в 24 года.

Иван Якимович за боевые заслуги награждён медалями «За оборону Советского Заполярья» и «За победу над Германией», орденом Отечественной войны II степени и юбилейными медалями, знаком «Фронтвик 1941-1945».

После войны стране нужно было поднимать сельское хозяйство. Иван Якимович в своём колхозе работал трактористом. В 1953 году по окончании сыктывкарской школы механизации сельского хозяйства

был зачислен в штат МТС участковым механиком. В 1958 году в связи с реорганизацией МТС был переведён в колхоз «Дружба» в качестве механика. В 1960 году колхоз «Дружба» был преобразован в совхоз «Корткеросский», где Иван Якимович стал бригадиром тракторной бригады. В 1965 году перевелся в рабочие позтыкеросского отделения совхоза, где и работал до 1967 года.

С 1967 по 1970 год Иван Якимович был председателем сельсовета. Затем два года работал лесником позтыкеросского лесничества, пять лет трактористом в позтыкеросском отделении совхоза. В 1979 году уволился в связи с выходом на пенсию по инвалидности. За добросовестную работу, большой вклад в развитие совхоза награждён Почётной грамотой.

Со своей женой, Фёклой Ивановной, которая всю жизнь работала учителем, воспитали пятерых достойных детей: Нину, Елену, Алексея, Валентину и Василия.

11 июня 2004 года Ивана Якимовича не стало. Он был последним участником Великой Отечественной войны из села Позтыкерос.

*Елена Худяева  
Звезда, 2025, 13 июня*

## **Испытание войной и мирный подвиг семьи Цывуниных**

В роду Кире-Семе-Ване-Никол 26 августа 1921 года родился сын, которого назвали Пана (Пантелеймон) в честь дня Пантелеймона 9 августа, и свой день рождения он отмечал всегда 9 августа, а не 26 августа. Жил он в селе Часово, в деревне Большая Слуда Сыктывдинского района. Окончил 5 классов Часовской неполной средней школы в 1936 году. В 1939 году был призван в армию на Дальний Восток. Во время службы в армии давали отпуск домой. Родители Пантелеймона жили тогда уже в городе Сыктывкар. Сестра Лида познакомила его с девушкой Людмилой из Пезмога.

22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. С Дальнего Востока 28 мая 1942 года был призван на фронт и направлен механиком-водителем в экипаж средних САУ-100 (САУ - самоходная артиллерийская установка) в 74 танковую бригаду. В сентябре принял военную присягу. Участвовал в боях на Курской Дуге и в боевых действиях в соста-

ве 2-го Украинского фронта. Ему было присвоено звание старшего сержанта. В 1942 году был награжден боевыми медалями: «За боевые заслуги» и «За отвагу». В январе 1943 года, на Западной Украине, был тяжело ранен в ногу. После шестимесячного лечения в Ашхабадском госпитале по пояс в гипсе был демобилизован. После демобилизации, получив, II группу инвалидности он возвращается на Родину, в Сыктывкар.

Его сестра Лида вспоминает: «Я шла на работу, а навстречу мне идёт солдат на двух костылях в шинели и небольшим заплечным мешком. Смотрю, а это оказывается Пане (Пантелеймон)». Пантелеймон Николаевич лечился в Сыктывкаре и жил у сестры Лиды до полного выздоровления. В этот период он навещает Людмилу из Пезмога и видит маленького белобрысого мальчика. Это был их сын Валерьян, который родился в сентябре 1942 года. Он хотел жениться, но родители Людмилы были против этого. Они не хотели, чтобы дочь выходила замуж за инвалида. Пантелеймон Николаевич навещал сына и платил алименты. До конца жизни отец с сыном поддерживали связь. Были они очень близки и похожи друг на друга. Даже после смерти отца Валерьян приезжал в Тимасикт и Нёбдино к своим сводным братьям и сёстрам.

После выздоровления начинает работать механиком, водителем, трактористом, так как мужских рук в то время не хватало. Было очень трудно.

В 1946 году, приезжает и начинает работать в Нёбдино бригадиром-механиком в колхозе «Борец» им. Маленкова. Здесь и состоялось знакомство Пантелеймона и Марии Панюковой из Тимасикта. В 1947 году они сыграли свадьбу. Так в Тимасикте появилась семья под новой фамилией Цывунины.



Старший сержант -  
Пантелеймон Цывунин



Пантелеймон Николаевич и Мария Ивановна Цывунины

Цывунина (в девичестве Панюкова) Мария Ивановна была из рода Калуй - Кипре - Вась - Иван (по отцовской линии) и Нотар - Педер - Кире - Анна (по материнской линии). Мария родилась 4 августа 1928 года в деревне Тимасикт, села Нёбдино Коми области. Училась в Тимофеевской начальной школе, а затем закончила 7 класс в Нёбдинской семилетней школе. Работала в колхозах: «Борец», им. Маленкова, «Дружба», а также в совхозе «Сторожевский» до выхода на заслуженный отдых. Работала не покладая рук и на работе, и дома. Была звеньевой, конюхом, пахала весной, стоговала сено летом наравне с мужиками, которых не хватало. Вставала рано утром и ложилась поздно вечером, так как после работы в колхозе-совхозе ждала работа дома. Было большое хозяйство: корова, телёнок или бычок, очень много овец, гуси, утки и куры с петухами, а также огромный огород. Пантелеймон Николаевич тоже работал в колхозе «Дружба» (50-ые годы), трактористом на ДТ в Сторожевском ОРСе (1956 год), на заготовке строительного леса для Нёбдинского детдома (1959 год), шофёром Нёбдинского детского

дома (1960 год), рабочим совхоза «Сторожевский» (1960 год), шофёром Нёбдинского отделения (1961 - 1962 годы), шофёром стройучастка комбината «Интауголь» (при строительстве Сторожевской больницы (кирпичной)), штатным охотником. Старшая дочь Ангелина вспоминает, что отец возил на машине груз из Сторожевского сельпо. Работая в колхозе, ездил за семенами в усть - вымское село Айкино и брал её с собой и по пути оставлял у бабушки в Часово.

В семье Цывуниных родились 11 детей: Ангелина, Надежда, Валентина (умерла в младенчестве), Галина, Леонид, Геннадий, Николай, Владимир, Вера, Михаил и Александр. Все дети этой многодетной семьи стали хорошими и трудолюбивыми людьми, готовыми помочь родителям и друг другу с малолетства.

Пантелеймон Николаевич очень вкусно готовил, занимался охотой и рыболовством и передавал эти навыки своим сыновьям. Мария Ивановна научила своих девочек заниматься домашним хозяйством и огородом. Марии Ивановне присвоено почётное звание «Мать-героиня», с вручением ордена, как матери, родившей и воспитавшей десять детей.

В семейной копилке Цывуниных: боевые и трудовые награды, значки Победителей соцсоревнования, медали материнства и значки Материнской Славы, медали ветеранов труда.

Марии Ивановны не стало в возрасте 72 лет (29 сентября 2000 г.), а Пантелеймона Николаевича - в возрасте 59 лет (7 января 1980 г.) из-за ранения во время Великой Отечественной войны. Сегодня продолжают сохранять и чтить память о своих родителях их дочери - Ангелина, Галина, Вера и сын Александр, а также их дети и внуки

*Нина Цывунина  
Звезда, 2025, 9 мая*

## **Военный путь Владимира Ширяева**

Про своего прадеда по материнской линии, Ширяева Владимира Исусовича, мне кажется, я всегда знала. Его имя в нашей семье на устах. Но знала только одно – он участник Великой Отечественной, самой суровой войны, какая пришлась на судьбу нашей Родины. Я выросла, захотелось узнать о нём больше.

Мой прадед, Владимир Исусович Ширяев, родился 1 октября 1924 года в селе Сторожевск, в то время ещё Сторожевского района. Родите-



Владимир Исусович Ширяев  
с женой Марией Мироновой

ли, Исус Саввич и Анна Ивановна, вырастили пятерых детей. Что примечательно, все они были с интересными именами. Их давали не родители, а священник во время регистрации. Вот и отца прадеда нарекли редким именем - Исус. Позже прадед, думаю, даже и был рад этому отчеству. Ведь оно, по всей вероятности, его оберегало.

Владимир рос обычным парнишкой. Как и все деревенские дети любил рыбалку. Ставил силки на дичь, ведь он из семьи охотников. Играл на гармошке и хорошо пел. А голос ему был дан от Бога! Рано приобщился к деревенской работе. Рано начал и трудовую деятельность. В год начала Великой Отечественной войны уже работал в колхозе. А ровно через год, в

июне 1942 года его забирают на фронт. Юноше не было и 18-ти.

Попадает на Волховский фронт. Место службы – 647 артиллерийский полк, 229 стрелковая дивизия. Служил в пехоте связным. Затем Центральный фронт. Сначала связной, потом миномётчик. В апреле 1943 года получает ранение левой руки. Пальцы сильно пострадали. Из документов сайта «Память народа» читаем: в картотеке ранений военная часть 233 стрелковый полк, дата выбытия – 19 июля 1943 года. Отправляется на лечение в госпиталь ЭГ 2032. По его рассказам своим родным: «Военный хирург сказал, что рука не подлежит восстановлению, требовалась очень кропотливая работа. Лучше ампутировать. Но я умолял спасти руку. Ведь какой же мужик в деревне без рук?!». К счастью, руку удалось спасти. Правда, она долго ещё восстанавливалась.

После восстановления здоровья снова на фронт. На этот раз судьба перебросила на Курскую дугу.

Из воспоминаний прадеда: «Немец перебил кабель, связи нет. Надо передать донесение, сектор обстрела надо перейти. Четверых наших, немцы подстрелили в этом секторе. Пришло время переходить. Но тут



1944 год. Старший сержант Ширяев (справа) с фронтовым товарищем

один снаряд полетел, второй... он не долетел до меня и по земле прошёл, решетил землю под ногами и штаны мои... Но я чудом остался жив. Жалко, напарник погиб на моих глазах». Как потом сам говорил: «Енмыс кӧ абу шуӧма кувны, он и кув» («Если Богу не угодна твоя смерть, не умрёшь»).

Или ещё такой случай: «Перед наступлением дело было... Ночью привезли дивизию и разместили в большом овраге. Обеспечили сухим пайком на три дня (масло сливочное, сахар, чай, консервы, хлеб) каждому солдату. Рано утром не завтракали. Командир сказал, село возьмём и там позавтракаем. Начали наступление. Немец стал бомбить из миномётов. Я сапёрной лопатой подкопался. Вокруг пули свистели. Гул! Шум! Меня отбросило. Почувствовал холод в спине и ягодицах. Это меня довольно серьёзно ранило. Вещмешок снесло. А в сапогах вода бултыхалась. Оказывается, не вода там была, а кровь... Ранения получил, конечно, серьёзные. Но что было жалко? Масло в вещмешке!», - отшучивался солдат. (Это было 2 октября 1944 года).

Но прадед снова выжил. И снова в строю.

После полного выздоровления Владимир проходит курсы артиллеристов. Получает звание старшего сержанта. Попадает на Первый Украинский фронт.

1945 год. Опять же из воспоминаний прадеда. Случай в Чехословакии:

«Маршируем по дороге. По большому захотел. Командир отправил в лес. Услышал разговор на немецком языке. Крикнул: «Хендэ хох!» (руки вверх!). А немцы не сопротивлялись. Все сдались. Может быть, уже и думали сдаваться, ведь чувствовали, что идут на поражение, время было к маю 1945 года. Их было около 12-13 человек.

Как-то захватили немцев в плен, около 200 человек их было. Обезоружили. Среди русских был только один, который с погонами, это старший сержант Ширяев. И тут немецкий офицер подходит к сержанту, из-за пазухи вытаскивает пистолет и направляет в грудь молодому офицеру. На курок, однако, не нажал. Тут же подводит пистолет к себе к подбородку и стреляет. Кто немного понимал по-немецки, перевел: «Не хочу быть рабом у большевиков». Получается, опять смерть обошла стороной старшего сержанта Ширяева.

Или же... По службе часто приходилось быть в разведке. Так и однажды... возвращались ночью с напарником. При переходе железной дороги заметили танк. Русский или немецкий, в темноте не видно было. Постучали прикладом. Люк внутри открыли и кинули гранату. Друг погиб. Прадед остался жив.

Войну старший сержант Ширяев закончил в Чехословакии. В ходе пражской операции было уничтожено около 40 тысяч немецких солдат и офицеров, а 60 тысяч человек попали в плен. Однако победа далась дорогой ценой – погибло 12 тысяч солдат Красной армии. За мужество, героизм и высокое воинское мастерство была учреждена медаль «За освобождение Праги», которой награждены свыше 390 тысяч человек, из них более 40 тысяч – граждане Чехословакии. (из Википедии) Награжден такой медалью и мой прадед.

А ещё в документах читаем: «В боях за Советскую Родину при овладении 20-23 марта 1945 г городом Нейсе (Германия) старший сержант Ширяев, будучи наводчиком, обеспечил меткую стрельбу из своего орудия и несмотря на сильный артиллерийский миномётный огонь противника уничтожил две пулемётные точки врага и заточил в плен четыре немецких солдата и одного унтер-офицера», – читаем в документе сайта «Подвиг народа».

Прадед имеет боевые награды: медаль «За отвагу», «Орден Славы 3 степени».

Демобилизовался в 1947 году. В 1948-ом женился на односельчанке Марье Мироновне. Она была старше прадеда на 7 лет. Но пережила мужа. Умерла в возрасте 80 лет, а прадед ушёл в возрасте 56 лет. Видимо, всё-таки сказались военные раны. После войны продолжил работу в совхозе. Работал бригадиром, мастером в доручастке. В какой-то период работал на катере. Любимым занятием также оставались рыбалка, охота. Во время войны был запевалой, и дома часто пел любимые песни под гармошку.

Я узнала, что мой прадед прожил интересную, достойную жизнь. И ещё был смелым, отважным и везучим солдатом. Его берёт Бог от смерти, и, конечно же, отчество.

*Дарья Макарова  
Звезда, 2025, 9 мая*

## **Жизнь сквозь войну и любовь**

Моя прабабушка Ширяева (Васильева) Изабелла Петровна преодолела все жизненные трудности и прожила жизнь не зря. Родилась 14 сентября 1927 года в городе Шлиссельбург (Орешек) Ленинградской области. В 1944 году Шлиссельбург переименовали в Петрокрепость. Сама крепость «Орешек» держала оборону 500 дней, удерживая выход Ладожского озера. Сам город был сильно разрушен. Если бы «Орешек» пал, то не было бы дороги жизни. Дорога жизни проходила в 15 км от Шлиссельбурга. И вот 18 января 1943 года блокадное кольцо было прорвано. Блокада окончательно была прорвана 27 января 1944 года.

Жила в Шлиссельбурге прабабушка со своими родителями и сестрой. Беззаботно было ее детство. Во время войны крепость бомбили, и в их дом попала бомба. Сестру, тяжелораненую, отвезли в госпиталь, там она скончалась. Сестра похоронена в Братской могиле деревня Черная речка Ленинградской области. У нее был десятимесячный ребенок. Изабеллу так же ранило в предплечье правой руки и контузило.

Прадед, Васильев Петр Герасимович (1890г.р.), ушел на войну добровольцем 16 июля 1941 года. На тот период ему было 51 год. 28 августа от него было единственное и последнее письмо. Извещение пришло, что пропал без вести в августе 1944 года.



Изабелле - 11. Май 1941 года

Они с мамой (Анелией Андреевной) ушли 6-го рано утром по свободной дороге в деревню Назия вдоль Староладожского канала с ребенком сестры на руках. 8-го сентября 1941 года фашисты заняли Шлиссельбург. Добрались до Череповца, где жили две двоюродные сестры. С Череповца направили в Карелию. Работала на лесозаготовках. С мая 1945 года работала бойцом военной охраны до 1951 года в городе Кемь Карелии. Сопровождала грузы до Мурманска.

В 1950 году познакомилась со своим будущим мужем Ширяевым Владимиром Семеновичем. Он служил командиром саперного отделения. Тогда же возвратилась мама в Петрокрепость. В 1951 году приехал за ней будущий муж

вместе со своим другом, сослуживцем Панюковым Андреем Степановичем. 23 ноября 1951 года расписались в Петрокрепости и уехали в жить в Коми АССР на родину мужа в село Большелуг. По воспоминаниям прабабушки собрался полный дом народу, смотря на нее, как на диковинку. Никто не говорил по-русски. Только Панюкова Анна Андреевна и свекор заговорили, поздоровались и стало немного легче. Свекор был золотой человек, скрашивал невеселую жизнь.

В конце 1953 года переехали на целину в Западную Сибирь, в Тюменскую область, Ишим. Там жить было хорошо, был дом и свое хозяйство. Но в 1957 году мама умерла, муж Володя заскучал по родине. На руках уже было трое сыновей. Вернулись на родину мужа. Построили дом.

Сначала в Большелуге на работу не принимали, говорили - «своих много». Было обидно-чужая! Наконец то взяли в сельпо. Помог Попов Вячеслав Васильевич. Умела шить и шила одеяла ватные. Они, наверное, у многих еще сохранились. Работала заведующей столовой, а затем



Изабелла Петровна Ширяева с правнуками. 2024 год

заведующей хлебопекарни до выхода на пенсию. Работа была тяжелой, приходилась таскать 50 кг мешки, грузчиков не было.

За период жизни родила и воспитала 4 детей, 3-х сыновей и дочь. Всего у прабабушки 15 внуков и 15 правнуков. Земля Коми приняла ее и стала для нее родной.

«Пути Господни неисповедимы,  
Но честно крест свой ты несла.

Любила и тебя любили.

Так, значит, счастлива была»

*Елена Васильева  
Звезда, 2025, 18 апреля*

## Сведения об авторах публикаций

- Александрова Ольга**, внучка героя публикации Королева А.С.  
**Артемьева Светлана**, внучка героя публикации Каракчиева А.В.  
**Быковская Надежда**, журналист, краевед  
**Васильева Елена**, правнучка героини публикации Ширияевой И.П.  
**Власов Евгений**, сын героя публикации Власова Г.Н.  
**Габов Прокопий**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Гирич Ия**, дочь героя публикации Михайлова В.М.  
**Гусева Людмила**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Думанская Людмила**, дочь героя публикации Панюкова А.А.  
**Жижева Зоя**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Забоев Никита**, правнук героя публикации Забоева С.Я.  
**Зелинская Ядвига**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Зюзов Матвей**, праправнук героев публикаций Зюзева П.Д., Панюкова И.Д.  
**Иванова Нина**, племянница героинь публикаций Калистратовой М.М., Микушевой У.М.  
**Ивашева Надежда**, внучка героя публикации Габова П.И.  
**Казаринова Вера**, дочь героев публикации Симпелевых Н.А. и А.Н.  
**Каракчиева Ольга**, потомок героев публикации «Герои нашего большого рода»  
**Кирушева Любовь**, племянница героя публикации Турьева А.Я.  
**Королев Валентин**, правнук героя публикации Сюзева Г.С.  
**Королева Галина**, внучка героя публикации Мишарина Н.К.  
**Кофель Лидия**, краевед, активист п. Подтыбок  
**Коюшев Станислав**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Коюшева Нина**, внучка героя публикации Габова А.В.  
**Макарова Дарья**, правнучка героя публикации Ширияева В.И.  
**Максименко Татьяна**, внучка героя публикации Габова В.А.  
**Микушева Надежда**, преподаватель МОУ«ООШ» с. Небдино  
**Минглайте Александра**, правнучка героя публикации Изьюрова В.В.  
**Михайлова Лариса**, жена внука героини публикации Михайловой Л.А.  
**Мишарина Алина**, внучка героя публикации Сайгина А.М.  
**Мишарина Ольга**, внучка героя публикации Габова В.Д.  
**Моторина Анастасия**, двоюродная правнучка героя публикации Моторина Г.М.  
**Нестерова Глафира**, дочь героев публикации Михайловых М.Г. и А.И.  
**Нестерова Ирина**, внучка героя публикации Потапова И.Т.

**Ногтева Галина**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Остапова Зоя**, дочь героя публикации Микушева В.М.  
**Падалко Валентина**, дочь героя публикации Трубачева А.М.  
**Панюков Александр (1936 – 2016)**, сын героя публикации Панюкова А.А.  
**Панюков Степан**, сын героя публикации Панюкова М.С.  
**Панюкова Ксения**, правнучка героя публикации Каракчиева В.И.  
**Панюкова Марина**, друг семьи героини публикации Коюшевой Р.И.  
**Петрова Екатерина**, библиотекарь Визябожского филиала МУ «Корткерос-ская ЦБС»  
**Попов Василий**, журналист, краевед  
**Попов Геннадий**, сын героя публикации Мишарина И.А.  
**Попов Иван**, племянник героев публикации Подоровых Ф.Е. и И.Е.  
**Попова Анна**, дочь героя публикации Габова А.П.  
**Попова Лидия (1940 – 2015)**, подруга героини публикации Гашиной М.М.  
**Попова Ольга**, жительница с. Вомын, обучающаяся Гимназия искусств при Главе Республики Коми  
**Прокудина Анастасия**, внучка героя публикации Ванина И.И.  
**Реутова Вера**, внучка героя публикации Коюшева П.А.  
**Савина Полина**, правнучка героев публикации Туляевых В.П. и А.М.  
**Симпелева Александра**, невестка героев публикации Симпелевых Н.А. и А.Н.  
**Скуднева Наталья**, внучка героя публикации Микушева И.С.  
**Старцева Надежда**, племянница героя публикации Удоратина Н.А.  
**Турьева Валентина**, дочь героя публикации Турьева П.С.  
**Турьева Людмила**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Худяева Елена**, дочь героя публикации Худяева И.Я.  
**Худяева Ольга**, внучка героя публикации Худяева М.Ф.  
**Чекусова Елена**, общественный корреспондент газеты «Звезда»  
**Шкляева Надежда**, предприниматель, активист с. Позтыкерес  
**Цывунина Нина**, невестка героев публикации Цывуниных П.Н. и Н.И.

## Содержание

От составителей .....	3
Мы их не забудем .....	5
Алфавитный список имён, включённых в издание .....	6
Жижева З. Война кадся челядьдыр .....	9
Гусева Л. А что я помню об отце.....	11
Прокудина А. Дедушкин дом: как Корткерос стал частью моей души .....	13
Власов Е. Немного об отце .....	17
Коюшева Н. Объятия сквозь время .....	18
Попова А. Помнитам, казтыглам, ог вунёдй, атгьёалам! .....	20
Мишарина О. Зырянин Габов – ветфельдшер, кавалер ордена Ленина .....	24
Ивашева Н. Павел Габов – председатель – орденосец .....	28
Максименко Т. Фронт и тыл одной семьи .....	32
Попова Л. Казтывсьё сёмын бурыс .....	35
Коюшев С. Испытания военного времени.....	37
Забоев Н. Мой прадед – настоящий герой.....	39
Зюев М. Моей семьи война коснулась .....	41
Попова О. Почтенный возраст ветерана .....	43
Мингелайте А. Василий Изьюров – герой нашей семьи.....	46
Быковская Н. «Смерть не страшна, с ней не раз мы встречались ...» .....	49
Иванова Н. Мария Калистратова – водитель – фронтовик .....	51
Артемьева С. Боевые заслуги – в его наградах .....	54
Панюкова К. Восемь лет на защите Отечества .....	56
Александрова О. Медым овны водзё .....	58
Реутова В. Пока мы помним.....	62
Панюкова М. Съёкыд война вояс оз вунны .....	65
Попов В. Участник Парада Победы - десантник Кузиванов .....	66
Турьева Л. Подвиг сапера Кутькина.....	68
Габов П. Батьёлён война вывса отик история йылысь.....	71
Габов П. Дзоля дырсянныс тёдлёма войналысь курыдлун.....	75
Кофель Л. Отважный коми воин.....	85
Остапова З. Отцовский военный дневник .....	88

Скуднева Н. Горжусь своим дедом.....	95
Иванова Н. Женское лицо войны.....	97
Гирич И. Подвиг Василия Михайлова .....	99
Михайлова Л. Она прожила жизнь достойно.....	101
Нестерова Г. Михайловы из Троицка.....	106
Ногтева Г. Семья Михайловых: история мужества, потеря и любви.....	108
Попов Г. Война туйяс.....	111
Королева Г. Ыджыд Победаын эм и Мишарингяслөн пай.....	114
Моторина А. Учитель, воин, семьянин.....	116
Попова О. «Ме – ветеран тыла да ветеран труда!».....	119
Шкляева Н. Подвиг телефониста: связь вопреки всему.....	121
Каракчиева О. Герои нашего большого рода.....	123
Панюков А. Муӧдз копыр тӱянлы .....	133
Думанская Л. Память живет в сердцах .....	135
Кофель Л. Ветеран из Подтыбка.....	137
Панюков С. Мой отец – фронтовик.....	138
Микушева Н. «На войне страшно...» .....	140
Попов И. Два брата – две судьбы .....	142
Габов П. Колхозса председатель.....	146
Зелинская Я. Дмитрий Попов – солдат, отец, учитель .....	154
Петрова Е. «Я была солдатом...» .....	156
Нестерова И. Портрет на стене в память о деде .....	158
Мишарина А. Жизнь и судьба .....	161
Турьева Л. Фотографии, сохранившие память тех лет.....	163
Казаринова В., Симпелева А. Война в судьбе нашей семьи.....	167
Чекусова Е. Трудовой подвиг Галины Старцевой.....	169
Шкляева Н. Братья Стахивы .....	172
Королёв В. Спасибо за жизнь .....	175
Падалко В. Александр Трубачев – учитель, сапер, герой .....	177
Савина П. Память хранит семейный альбом.....	180
Кирушева Л. Лӧз синма дядьӧй .....	186
Турьева Л. Солдат трех войн.....	187
Турьева В. Вспоминаем с любовью.....	190

Старцева Н. Память живет в сердцах.....	192
Худяева О. Худяевы из Позтыкереса.....	194
Худяева Е. Родительское счастье: вернулись оба сына .....	196
Цывунина Н. Испытание войной и мирный подвиг семьи Цывуниных.....	198
Макарова Д. Военный путь Владимира Ширяева .....	201
Васильева Е. Жизнь сквозь войну и любовь .....	205
Сведения об авторах публикаций .....	208



Изготовлено и отпечатано  
в ООО «Центр оперативной полиграфии»,  
Республика Коми, г. Сыктывкар, ул. Первомайская, 70.  
Тел.: (8212) 24-05-31  
№ заказа - 8159, тираж - 200.